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Éditorial 

 
Le Tết, un événement qui rat-ssemble 

  

Pour cette nouvelle année, l’ensemble de l’équipe de rédaction se joint au Bureau Exécutif de l’Association 
Générale des Étudiants Vietnamiens de Paris (AGEVP) pour vous souhaiter une très heureuse année pleine de 
santé, de bonheur, de chance et de réussite. 

Le passage à l’année 2020 coïncide pour le calendrier lunaire vietnamien avec le début d’un nouveau cycle des 
signes astrologiques, traduisant le retour du premier animal des 12 signes : le Rat. 

Le Festival du Têt est un événement qui permet aux jeunes Français d’origine vietnamienne de faire un retour aux 
sources, mais également de s’intéresser à l’actualité au Vietnam et ainsi de faire un bilan des joies et des peines 
que connaît le pays. 

Pour les jeunes générations nées en France, la culture et l’actualité au Vietnam semblent éloignées, nous 
espérons par conséquent à travers ce journal apporter des éléments d’information et de réflexion sur la situation au 
pays. 

56 ans après sa fondation en 1964, l’AGEVP continue d’affirmer son identité, faisant valoir ses trois piliers 
historiques : la promotion de la culture vietnamienne, la formation de la jeunesse ainsi que la lutte pour la liberté au 
Vietnam. Nous attachons de l’importance à ce que nos actions impactent de manière efficace et durable notre 
communauté en développant nos activités suivant les trois piliers cités. 

Nous vous proposons à travers ce numéro un voyage au Vietnam, allant de la culture aux phénomènes sociétaux 
qui touchent notre pays. Ainsi, vous trouverez dans cette édition des articles traitant des problèmes socio-
économiques mais nous vous ferons également voyager à travers les histoires et poèmes que vous proposent nos 
contributeurs. 

Chers lecteurs, nous vous remercions pour le soutien que vous nous apportez. Poursuivons ensemble notre lutte 
pour que les Vietnamiens au pays vivent dans un environnement juste, prospère et libre. 

Excellente année du Rat de Métal à tous ! 

 

                                                                                                                          Nguyễn Quang Trung 

Président de l’Association Générale des Étudiants Vietnamiens de Paris 
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Lời mở đầu 

 
Tết, một cơ hội để đoàn tụ  

 
Một lần nữa, Nhân Bản Xuân lại đến tay quý vị.  

Trước thềm năm mới, toàn thể Ban Biên Tập cũng như Ban Chấp Hành Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Paris xin 
thành thật cầu chúc quý vị một năm canh tý khang an, hạnh phúc và thịnh vượng. 

Nếu năm 2020 dương lịch mở đầu cho một thập niên mới thì năm canh tý âm lịch cũng là năm đầu của một chu kỳ 
mới vì trong 12 con giáp, con giap đầu đàn đích thị là con chuột. 

Lễ hội Tết Nguyên Đán cũng là cơ hội để chúng ta trở về cội nguồn, theo dõi hiện tình đất nước và chia sẽ vui 
buồn cùng đồng bào trong nước. 

Đối với các thế hệ sinh ra và lớn lên trên đất Pháp, chúng tôi hy vọng Nhân Bản Xuân Canh Tý sẽ đem lại cho quý 
bạn một số dữ liệu hầu giúp quý bạn tìm hiểu và suy tư về nền văn hóa dân tộc cũng như về hiện tình đất nươc . 

Sau 56 năm hiện hữu, THSVVNP vẫn kiên trì tiến bước, trung thành với ba mục tiêu nguyên thủy và chính yếu của 
hội : bảo tồn và phát huy văn hóa việt, đào tạo một thế hệ trẻ đa năng và đấu tranh cho một nước Viêt Nam tự do. 
Trong tinh thần đó, chúng tôi hy vọng những sinh hoạt của THSV sẽ tiếp tục đóng góp một cách hữu ích và bền 
vững cho cộng đồng người việt chúng ta. 

Nhân Bản Xuân Canh Tý năm nay sẽ đưa quý vị trở về quê hương xuyên qua những vần thơ, những mẫu truyện 
ngắn và những bài nghiên cứu về hiện tình kinh tế xă hội của đất nước. 

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ sự ủng hộ bền bỉ của quý vị. Chúng ta hãy cùng nhau tiếp tục đấu tranh để đồng 
bào trong nước được sống trong tự do, công bằng và thịnh vượng. 

Một lần nữa xin kính chúc toàn thể một năm canh tý thật tuyệt vời. 

 

 

                                                                                                                          Nguyễn Quang Trung 

                                                                                               Chủ Tịch Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Tại Paris
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Chuột chù lại có 
xạ hương 
Hết chu kỳ mười hai năm, chú chuột, con giáp bé nhỏ 
nhất trong bọn lại trở về chễm chệ lên ngôi. Chuột : kẻ 
thù không đội trời chung của phái đẹp. Chuột : đồng 
nghĩa với dịch tả, dịch hạch và trăm thứ bệnh hiểm 
nghèo khác. Nhưng chuột cũng đã cống hiến bao sinh 
mạng trong phòng thí nghiệm để giúp loài người bào 
chế và thử nghiệm nhiều loại thuốc hữu hiệu nhằm 
bảo vệ sức khoẻ, giữ gìn thể lực, nâng cao tuổi thọ. Ở 
đâu có người, ở đó có chuột : từ nàng chuột bạch lông 
trắng mắt đỏ đến gã chuột cống kềnh càng đen đúa, từ 
anh chuột chù mắt mù có mùi khó ngửi đến chị chuột 
đồng béo mượt thơm nức hương lúa mới, từ đền 
chuột ở Ấn Độ đến đám rước chuột với xâu cá hối lộ 
lão mèo trong tranh làng Hồ… Chuột không bao giờ 
được xem là gia súc, nhưng kỳ thực, lại gần gũi với 
người đến mức không ngờ !  

Nhắc đến chuột trong truyện tranh và 
phim hoạt hoạ, ai trong chúng ta mà 

chẳng nghĩ ngay đến Mickey của 
Walt Disney với đôi tai tròn đen 
nhánh ? Thật vậy, với hơn… chín 
mươi tuổi đời, chú chuột Mickey 
đã làm say mê bao nhiêu thế hệ trẻ 

em trên thế giới. Có những em 
bé ngày ấy, nay đã thành… cụ, 

nhưng Mickey thì vẫn trẻ mãi 
không già, lúc nào cũng thông minh, năng động và tốt 
bụng. Chào đời năm 1928, được công chúng biết đến 
qua bộ phim Willie, tàu chạy bằng hơi nước, được xem 
là bộ phim hoạt hoạ đầu tiên có sự cử động của các 
nhân vật được kết hợp đồng bộ với âm thanh, Mickey 
đến với Walt Disney do tình cờ. Một hôm, buồn rầu vì 
sự thất bại của loạt phim hoạt hoạ Alice (1920-1923) 
và Thỏ Oswald (1927), chàng hoạ sĩ trẻ tuổi Walt 
Disney ngồi bất động trong phòng làm việc. Bất chợt, 
anh để ý đến sự xuất hiện linh động của những chú 
chuột nhắt. Im lặng theo dõi hoạt động của lũ chuột 
hồi lâu, trong trí tưởng tượng của Walt bỗng nảy sinh 
ra một nhân vật mới, với đôi tai to, chiếc mõm nhọn và 
tài ứng biến trước mọi thử thách. Qua ý tưởng phác 
hoạ của Walt Disney và nét vẽ của Ub Iwerks, chuột 
Mickey ra đời cùng một loạt phim hoạt hoạ mới đã 
nhanh chóng khiến Disney nổi tiếng. Ra đời cùng lúc 
với chú chuột ngộ nghĩnh này từ 1928, là người yêu 
của chú, nàng chuột Minnie lãng mạn. Dần dần, trong 
thế giới của Mickey, có thêm tình địch của chú, chuột 
Mortimer, kẻ thù của chú, mèo hoá sói Pat Hibulaire 

hung ác và bạn bè của chú : chó Dingo, chó Pluto, vịt 
Donald, bò Clarabelle, ngựa Horace, gà mái Clara… 
Walt Disney (1901-1966) đã có lần nói : "Hình như tôi 
chưa bao giờ yêu một người đàn bà nào bằng chuột 
Mickey." Và hình như có khối người trên thế giới đã 
đồng tình với nhận định này! 

Với hàng chục vai diễn, từ hoàng tử, phù thuỷ tập sự, 
ngự lâm quân, hiệp sĩ đến nông dân, thợ may, phi 
công, nài ngựa, thuyền trưởng, thuỷ thủ, 
ca sĩ, nhạc sĩ, thư ký, lính cứu hoả… qua 
hơn một trăm phim hoạt hoạ dài ngắn, 
Mickey đã trở thành biểu tượng của 
nhóm Disney. Có thể kể đến 
Những bóng ma cô đơn (1937), 
Thợ chùi đồng hồ (1937), Chàng 
thợ may dũng cảm (1938), Học 
nghề phù thuỷ (Fantasia – 1940), 
Mickey và hạt đậu thần (1947), Bài 
hát mừng Giáng sinh của Mickey 
(1983, dựa theo truyện của nhà văn Anh Charles 
Dickens), Hoàng tử và gã nghèo khó (1990, phỏng theo 
truyện của nhà văn Mỹ Mark Twain), Ba chàng ngự 
lâm pháo thủ (2004, dựa theo câu truyện kiếm hiệp 
của nhà văn Pháp Alexandre Dumas (cha)), Ngày xưa, 
mùa Giáng sinh (2004, hoàn toàn được thực hiện bằng 
hình ảnh tổng hợp của máy vi tính)… Sau nhiều năm 
vắng bóng, Mickey và người tình muôn thuở Minnie đã 
xuất hiện đều đặn trở lại trên màn ảnh lớn và càng gần 
gũi hơn với trẻ em thế kỷ 21 qua loạt phim giáo dục 
Ngôi nhà của Mickey với những nhân vật của không 
gian ba chiều và kỹ thuật vi tính-hình ảnh tổng hợp.  

Ngoài Mickey và Minnie, thế giới hoạt hoạ của Disney 
cũng đầy dẫy những chuột là chuột. Bộ phim ngắn Chú 
chuột bay ra đời năm 1934, với nhân vật chính là một 
chú chuột nhắt mơ mộng, mong ước được bay lượn 
như chim. "Cầu được, ước thấy", một nàng tiên hiện 
ra, ban cho chuột nhắt đôi cánh, nhưng "của nợ" này 
lại khiến chú chuột bị bầy chim xua đuổi và cả gia đình 
cũng xa lánh vì bộ tịch kỳ quái của mình. Chỉ có lũ dơi 
xấu xí là nhất định bắt chú nhận chúng làm anh em. 
Hiểu ra thâm ý của nàng tiên, chuột nhắt xin được trở 
lại hình dạng ban đầu của mình trong nỗi vui mừng của 
mẹ và các anh em.  

Hai năm sau, 1936, thêm hai bộ phim ngắn với các 
nhân vật chuột 
sắm vai tài tử 
chính ra đời. Ba 
chú chuột ngự 
lâm mù sờ soạng 
vung kiếm chống 
gã đại uý mèo… 
chột (!) và Chuột 
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đồng, chuột tỉnh, dựa theo bài thơ ngụ ngôn của Jean 
de La Fontaine. Chú Abner vác dù xách bị lên tỉnh thăm 
Monty, người anh em họ của mình. Bị loá mắt trước 
cảnh phồn vinh, xa hoa của thị thành chẳng được mấy 
chốc, chú chuột quê hiền lành ngờ nghệch đã vội nhận 
ra bao nhiêu cạm bẫy nguy hiểm giăng mắc khắp nơi. 
Từ giã không tiếc nuối người anh em chuột tỉnh, tuy 
sang trọng phủ phê, nhưng luôn sống trong lo âu, sợ 
hãi, chuột đồng cuốn gói chuồn thẳng về nơi thôn ổ, 
chẳng thà "ta về ta tắm ao ta"… Cần nhắc thêm là 
Chuột đồng, chuột tỉnh đã đem về cho hãng Disney giải 
Oscar dành cho phim hoạt hoạ ngắn hay nhất năm 
1936.  

Bẵng đi nhiều năm, người ta chỉ thấy Mickey và hai 
cháu trai Ferdy, Morty (Jojo, Michou), Minnie cùng hai 
cháu gái Millie, Melody xuất hiện đây đó trong các bộ 
phim ngắn hoặc trên các trang truyện tranh, còn thì 
chuột vắng bóng trong hoạt động sáng tạo của Walt 
Disney, hoặc chỉ xuất hiện trong các vai phụ. Với bộ 
phim dài Dumbo (1941), thấy có chuột Timothy bé xíu 
nhưng lại coi sóc và điều khiển hàng chục thớt voi 
khổng lồ của gánh xiếc Loyal. Chính Timothy và đàn 
quạ đã phát hiện ra năng khiếu biết… bay của voi con 
tai to Dumbo sau một đêm say xỉn quên trời đất ! Vài 
năm sau, 1950, hãng Disney dựng lại câu chuyện cổ 
tích Lọ Lem của Charles Perrault. Khác với nàng Lọ Lem 
cô đơn trong nguyên tác, Lọ Lem trong phim hoạt hoạ 
có khá nhiều bạn bè : chó già Pataud, ngựa Major, lũ 
chim và bầy chuột. Trong bầy chuột, nổi trội hơn cả là 
Jaq, ốm yếu nhưng khôn lanh và Gus, béo tròn, chậm 
chạp lại tham ăn. Phải đối đầu thường xuyên với kẻ 
thù, gã mèo thâm hiểm Lucifer, Jag và Gus luôn tìm 
cách giúp đỡ Lọ Lem trong những lúc nguy nan nhất. 
Thêm 20 năm nữa, trong phim Quý tộc mèo với bối 
cảnh Paris thời vàng son đầu thế kỷ 20, chú chuột 
Roquefort đã không ngại nguy hiểm, lao vào hang hùm 
để kịp thời cầu cứu lũ mèo hoang đến giải cứu cho mẹ 
con mèo quý tộc Duchesse thoát khỏi độc kế của lão 
quản gia.  

Sau một thời gian dài bị 
xếp vào hàng nhân vật 
phụ, chuột đã trở lại vị trí 
minh tinh, với chàng chuột 
xám Bernard và nàng 
chuột bạch Bianca trong 
hai bộ phim dài, dựa theo 
những chuyện kể của 
Margery Sharp. Ở bộ phim 
đầu (1977), chàng và nàng 
được hội đồng quốc tế chuột giao nhiệm vụ giải cứu 
cho cô bé Penny thoát khỏi tay mụ Médusa. Trong bộ 
phim sau (1991), Bernard và Bianca phải sang tận Úc 
châu để cùng anh chuột nhảy Jake giải thoát cho chú 

bé Cody cùng nhóm thú vật bị gã thợ săn Mac Leach 
giam giữ. Có lẽ điểm ngộ nghĩnh nhất của hai bộ phim 
là Bernard và Bianca được đáp phi cơ hải điểu để đi thi 
hành nhiệm vụ : hai chú hải điểu Orville và Wilbur 
dềnh dàng, vụng về đã tạo nhiều trận cười vỡ bụng 
cho khán giả con nít và người lớn…  

Tiếp đó, lại có chuột trong phim Basil, thám tử tư. 
Trước đây, đã thấy nhân vật Rat với bộ trang phục 
thám tử tư xuất hiện thoáng qua trong phim Chàng cóc 
(1949), thì nay, dựa theo truyện Basil de Baker Street 
của Eve Titus, kể về thám tử Basil, một loại Sherlock 
Holmes… chuột, hãng Disney đã tung ra bộ phim hoạt 
hoạ dài 71 phút vào năm 1986. Nhân vật chính, thám 
tử chuột Basil đã cùng người bạn, bác sĩ chuột David 
Dawson giúp đỡ bé chuột Olivia cứu người cha già 
Hiram thoát khỏi bàn tay lông lá của gã chuột cống 
Ratigan, đồng thời phá vỡ âm mưu định soán ngôi nữ 
hoàng… chuột Moustoria của gã. Bên cạnh các nhân 
vật vừa kể, còn có hàng chục nhân vật chuột khác, từ 
quản gia, lính gác đến vũ công, du đãng, chủ quán 
rượu, hầu bàn, nhạc sĩ dương cầm… Đúng là một phim 
hoạt hoạ của chuột !  

Gần đây hơn, giữa năm 2007, trong bộ phim hoạt hoạ 
bằng hình ảnh tổng hợp Ratatouille của hai hãng Pixar 
và Disney (đạo diễn Brad Bird), chú chuột xám Rémy 
lại một lần nữa đưa chuột lên ngôi thần tượng của trẻ 
em thế giới. Không như gia đình, dòng họ hoặc bố 
Django hay ông anh béo tròn Emile của mình – thích 
ăn tạp, ăn bẩn, ăn bươi…, Rémy có chiếc lưỡi trời cho 
của các đầu bếp trứ danh. Được hồn ma của đầu bếp 
nổi tiếng Gusteau phù trợ, Rémy đã giúp chú học việc 
tay mơ Linguini thực hiện thành công món súp rau củ 
ratatouille "quốc hồn quốc tuý". Paris lại một lần nữa 
được chọn làm nền cho bộ phim đặc biệt về bếp núc 
trình độ cao này. 

Ngoài lũ chuột của Walt Disney mà đại diện là Mickey, 
trẻ em Hoa Kỳ nói riêng và con nít trên thế giới nói 
chung còn say mê thích thú với những phim hoạt hoạ 
ngắn dài của các chú chuột Jerry (và anh bạn thân 
mến, mèo Tom !), Gonzales, Fievel… nữa.  
Được khai sinh qua nét vẽ của William Hanna và 

Joseph Barbera từ 1940, đôi mèo-chuột Tom-Jerry vẫn 
tiếp tục gây sóng gió trên màn ảnh lớn, màn ảnh nhỏ 
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cho đến tận ngày hôm nay. Nếu chuột nâu Jerry phải 
nhường vai thủ lãnh cho Mickey thì mèo xám Tom 
xứng đáng được nêu đầu bảng của các tài tử hoạt hoạ 
mèo. Qua suốt mấy chục bộ phim ngắn có tựa đề 
chung "Merries Melodies" của đôi bạn này, là mối thù 
truyền kiếp mèo-chuột, là những rượt đuổi của kẻ 
mạnh muốn dùng sức của mình để "cả vú lấp miệng 
em", là những cú chơi khăm đau điếng… bất tận. Tom 
và Jerry hình như chẳng nói với nhau một lời nào, chỉ 
có âm nhạc kèm theo hành động, diễn tả tâm trạng… 
mà thôi. Nhưng, quả là "nực cười châu chấu đá xe, 
tưởng rằng chấu ngã, ai dè xe nghiêng", Jerry, nhanh 
nhẹn, thông minh, lúc nào cũng thoát khỏi những âm 
mưu của mèo Tom trong đường tơ kẽ tóc và sẵn sàng 
phản công, khiến kẻ cậy sức phải nhiều phen điêu 
đứng, sống dở chết dở… Bên cạnh Tom và Jerry, trong 
loạt phim của đôi bạn-thù này, có thêm sự xuất hiện 
của chú chuột mồ côi Tuffy (còn có tên Nibbles, được 
Jerry nhận làm em kết nghĩa), hai cha 
con chó Spike và Tyke, nàng mèo trắng, 
chú vịt con, bé kangourou, voi con… 
nhưng đặc biệt nhất là "nhân vật" quản 
gia, mà người ta chỉ thấy được váy áo, 
đôi bắp chân đen và giày vớ trong các bộ 
phim. Vì thế, nhân vật này có tên "Vú Hai 
Giày" (Mammy Two Shoes) ! Qua loạt 
phim Tom và Jerry, hãng MGM với 
William Hanna và Joseph Barbera đã lần 
lượt nhận được 7 giải Oscar từ 1943 cho 
đến 1952. Sau đó, hoạ sĩ Gene Deitch tiếp 
tục công việc trong ba năm đầu của thập 
niên 60 thế kỷ 20. Cuối cùng, Churk Jones 
kéo dài cuộc sống của đôi mèo-chuột này 
cho đến năm 1967. Năm 1992, bộ phim 
dài đầu tiên của Tom và Jerry được 
tung ra thị trường phim ảnh (đạo 
diễn Phil Roman), nhưng tiếc thay, 
lại không gây được tiếng vang đáng kể. Tuy vậy, sau 
đó, lại có thêm chừng một tá phim hoạt hoạ truyền 
hình về cặp mèo-chuột này được thực hiện từ 2002 
đến 2017. 

MGM (Metro-Goldwyn-Mayer), mà biểu tượng 
là chiếc đầu bờm bù xù và tiếng gầm "êm ái" 
của chú sư tử, là địch thủ đáng gờm của 
hãng Disney. Sau này, "tài sản tinh thần" của 
MGM được chuyển nhượng cho Warner 
Bros Entertainment, Inc. của bốn anh em 
Jack, Sam, Harold và Albert. Bên cạnh cặp 
bài trùng Tom-Jerry vừa nêu trên và nhiều 
nhân vật nổi tiếng khác của Tex Avery như 
thỏ xám Bugs Bunny, vịt đen Daffy, heo 
hồng Porky…, người ta còn thấy thêm sự có 
mặt của các chú chuột Sniffles và Speedy 

Gonzales.  

Được khai sinh dưới nét vẽ của Churk Jones năm 1939, 
chú chuột con thơ ngây Sniffles với chiếc mũ dạ tròn 
và khăn quàng cổ, lúc nào cũng khụt khịt mũi vì cảm 
cúm. Có bạn là cô bé Mary Janes (có thể thu nhỏ người 
lại bằng chuột !) và anh mọt sách kiệm lời, chuột 
Sniffles được trẻ em rất mến chuộng dù chỉ xuất hiện 
trong chừng mười hai cuốn phim ngắn mà thôi.  

Sau Sniffles, Warner 
Bros lại có Gonzales. 
Với chiếc mũ rộng vành 
sombrero vàng rơm của 
dân Mễ Tây Cơ, với 
tiếng kêu chiến thắng 
"Ándale ! Ándale ! 
Ariba ! Ariba !", Speedy Gonzales có biệt tài chạy 
nhanh hơn gió, mê phô-mai và vượt qua được mọi trở 
ngại, cạm bẫy của những kẻ thù không đội trời chung : 
mèo Sylvestre/Grosminet, hải tặc Sam và chó đồng 
Coyotte để cứu nguy cho bạn bè hoặc để gửi đến tay 
người nhận những tin khẩn. Ngược hẳn với Speedy 

Gonzales, năm 1959, vài năm sau khi Gonzales ra 
đời, hoạ sĩ Friz Freleng lại tạo thêm người anh họ 

Slowpoke Rodriguez rề rà, chậm lụt không thể 
tưởng, nhưng lại có tài thiện xạ và thuật 
thôi miên cao cường. 

Ngoài Sniffles, Gonzales và Rodriguez, trong 
gần ngàn nhân vật toon của série Looney 

Tunes (MGM và Warner Brothers Studios), 
người ta còn thấy hai bạn chuột Hubie-Bertie 
(Chuck Jones, 1943) và bộ tam sên Ralph 
Crumden-Ned Morton-Alice Crumden (Robert 
McKimson, 1956), khá mờ nhạt so với các nhân 
vật khác của "nhà máy sản xuất nhân vật hoạt 

hoạ" này.  

Sau lớp hoạ sĩ tiên phong trong ngành hoạt hoạ Hoa Kỳ 
: Walt Disney, Tex Avery, Churk Jones, Friz Freleng, 
William Hanna, Joseph Barbera…, thế giới lại biết đến 

tên Don Bluth. Sinh năm 1937 tại Texas, Don Bluth 
bắt đầu làm việc cho hãng Disney từ năm 1973 qua 

các bộ phim Robin, hiệp sĩ rừng xanh, Bernard 
và Bianca, Peter và chú rồng Elliott, Rox và 

Rouky. Trong thời gian làm việc cho studio này, 
ông đã cùng hai hoạ sĩ khác là Gary Gold 
và John Pomeroy có những thử nghiệm 

riêng. Sau khi bộ phim Chú mèo Banjo của 
bộ ba này nhận được nhiều giải thưởng có 
giá trị năm 1979, họ quyết định tách ra mở 

hãng riêng. Năm 1982, dựa theo truyện của 
Robert C. O’Brien, họ cho ra đời bộ phim Nàng 
chuột Brisby và bầy chuột của NIMH. Không 
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thành công, bộ ba xoay qua sản xuất các trò chơi video 
và lại trở nên nổi tiếng ở lãnh vực này. Sau đó, Don 
Bluth hợp tác với Morris Sullivan và Steven Spielberg 
để thực hiện bộ phim dài Fielvel và Tân Thế giới (1986) 
với nhân vật chính cũng là… chuột. Rồi lần lượt Đất 
tiền sử (1988), Chó Charlie (1989), Gà trống Rock-O-
Rico (1991), Nàng Út (1992), Công chúa Anastasia 
(1997)… đã khiến tên tuổi Don Bluth trở nên quen 
thuộc với khán giả của phim hoạt hoạ, trẻ em và cả 
người lớn nữa.  

 Sau khi xuất hiện trong bộ phim của Don Bluth năm 
1982 với đàn chuột con Theresa, Martin, Cynthia, 
Timothy, Cú già, mèo Dragon, ông Ages, thím Tatie 
Musaraigne, chuột lão Nicodemus, chuột nghĩa hiệp 
Justin, chuột đen hung hiểm Jenner, gia đình trại chủ 
Fitzgibbons…, nàng quả phụ chuột dũng cảm Brisby lại 
cùng con trai Timmy-Timothy cứu nguy cho đàn chuột 
qua bộ phim Truyền thuyết Brisby do đạo diễn Dick 
Sebast thực hiện năm 1998. Còn chú chuột Fievel có 
tâm hồn hiệp sĩ, sau khi đã cùng bố, mẹ và cô em gái 
Tanya lưu lạc từ miền nông thôn Nga xa xôi lạnh giá 
sang tận New York trong bộ phim đầu, lại có dịp tái 
xuất giang hồ thêm những ba lần nữa, qua các bộ phim 
Fievel ở vùng Viễn Tây (1991), Fievel và bí mật của con 
quái vật đêm (1999), Fievel và kho tàng của 
Manhattan (2000) với nét vẽ của các hoạ sĩ Phil 
Nibberlink, Simon Wells và Larry Latham. 

Tài tử chuột xứ Cờ Hoa càng tìm càng thấy nhiều, nào 
là siêu thử Mighty Mouse của studio Terrytoon, xuất 
hiện đều đặn trong 80 phim từ 1942 đến 1961, hành 
hiệp cứu thử độ thế (Paul Terry), nào là lão chuột 
Splinter, sư phụ và cha nuôi của 4 rùa Ninja Leonardo, 
Raphael, Michelangelo et Donatello (Kevin Eastman và 
Peter Laird, Mirage Studios), nào là hai chú chuột bạch 
trong phòng thí nghiệm luôn muốn chinh phục thế giới 
: Cortex chuột khôn to đầu và Minus chuột khờ ốm 
nhách trong loạt phim truyền hình 65 tập, mỗi tập 10 
phút, từ 1995 đến 1998 (Tom Ruegger), nào là ba 
chàng chuột Hoả Tinh Modo, Throttle, Vinnie cao to 
như người, lái những chiếc moto thông minh đến trái 
đất giúp nhân loại chống lại bọn người-cá Plutarkiens 
đang muốn tàn phá trái đất, sau khi đã huỷ diệt Hoả 
Tinh (Rick Ungar, 1993-1996)… 
Từ những năm cuối của thế kỷ 20, với kỹ thuật vi tính 
và hình ảnh tổng hợp, những bộ phim hoạt hoạ thế hệ 
mới ra đời hàng loạt, dẫn đầu là hãng Pixar, đã cùng 
hợp tác với hãng Disney để sản xuất Truyện đồ chơi 
(1995-1999-2010-2019), Đời sâu bọ (1998), Thế giới 
của cá Nemo (2003), Xe (2006-2011-2017)… Bên cạnh 
đó, đạo diễn Rob Minkoff đã dùng thủ thuật này để 
tạo nên chú chuột bạch Stuart sống động, con nuôi của 
một gia đình… loài người do các diễn viên bằng xương 
bằng thịt thủ vai. Sự chân thật của Stuart đã đem niềm 

hạnh phúc đến cho gia đình Little và cũng khiến chú 
mèo Snowbell động lòng, xoá bỏ lòng đố kỵ nhỏ nhen. 
Đôi bạn : chuột nhắt tai to ngây thơ Despereaux và 
chuột cống lõi đời rày đây mai đó Roscuro (Sam Fell và 
Robert Stevenhagen, 2008) trong bộ phim Truyền 
thuyết về Despereaux, phim hợp tác Mỹ-Anh, cũng 
được trẻ em trên thế giới yêu chuộng. Thêm vài chú 
chuột trong vai "quần chúng" : chuột Nick mê ăn cắp 
trứng gà trong Chicken Run – Gà chẩu (Peter Lord và 
Nick Park, 2000), chuột Peps trong phim Nông trại 
quậy (Steve Oedekerk, 2007), chú chuột gầy đét Ratso 
hết mực thương yêu bảo bọc đứa con nuôi vịt con 
Mosh hết sức… xấu xí của mình trong bộ phim Chú vịt 
con xấu xí và tôi (Michael Hegner và Karsten Killerich, 
2005) hoặc chú chuột bạch Mike kiêu căng, lươn lẹo 
nhưng có giọng crooner trời cho của bộ phim Cùng lên 
sân khấu (Garth Jennings, 2016)…  

Nhưng để có thể so sánh với Basil, thám tử tư của 
hãng Disney về số lượng… chuột xuất hiện trong phim, 
người ta chỉ có thể đưa tên bộ phim Thành phố Chuột 
(David Bowers và Sam Fell, 2006) ra mà thôi. Là bộ 
phim thứ ba kể từ khi có sự hợp tác giữa hai hãng 
phim Aardman Studio (Anh) và Dreamworks (Mỹ), 
nhưng đối với Aardman, chuyên cho ra đời các bộ 
phim với nhân vật làm từ bột nắn (chủ Wallace và chó 
Gromit, hoặc các nhân vật gà, người, chuột trong phim 
Chicken Run…), đây là bộ phim đầu tiên của hãng được 
hoàn toàn thực hiện bằng kỹ thuật hình ảnh tổng hợp. 
Chuyện kể về chú chuột Roddy St. James sang cả, chỉ vì 
bị chuột du đãng Syd lừa mà sa chân vào… cầu tiêu. 
Rơi vào hệ thống cống ngầm, Roddy khám phá ra 
thành phố Chuột đầy màu sắc và nàng Rita xinh đẹp, 
năng động, cũng như những tên chuột "phản diện" 
Whitey, Spike. Roddy và Rita đã phải ra sức đấu trí, 
đấu tài để chống lại bọn Cóc Ếch muốn làm thí nghiệm 
đông lạnh cả bầy chuột… 
Trong khi người hàng xóm Hoa Kỳ hãnh diện trưng ra 
nhung nhúc những tài tử chuột, anh láng giềng Canada 
chỉ khiêm tốn trình làng vài khuôn mặt chuột cũng 
khá… khiêm tốn. Có chú chuột gầy áo đỏ Eckhart, em 
gái Mavis, mẹ chuột Clara, ông ngoại Thomas và nàng 
chuột xinh xắn Brigitte váy tím xuất hiện trong bộ 
phim hoạt hoạ truyền hình Đêm ngàn mẩu bánh 
(1998), khởi đầu cho loạt phim 39 tập từ 2000 đến 
2002 (Cellar Door Productions). Có loạt phim hoạt hoạ 
truyền hình hợp tác Pháp-Canada Tu viện Redwall từ 
1999 đến 2002, dựa theo bộ truyện của Brian Jacques, 
kể về những cuộc phiêu lưu của chiến binh chuột 
Matthias áo xanh, đã thẳng tay trừng trị tên chuột 
chột hung ác Cluny Tai Ương, kẻ đã hãm hại gia đình 
mình. Mathias cưới nàng y tá Hoa Bắp, sinh bé chuột 
Mattimeo dũng cảm, sẽ trở thành một nhân vật quan 
trọng trong phần 2 của loạt phim này. Còn có thêm 
một loạt phim hợp tác Pháp-Canada khác, Ratz, với nét 
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vẽ rất cách điệu của hoạ sĩ Richard Zielenkiewicz, đưa 
hai chú chuột Razmo và Rapido đến với trẻ em trong 
52 tập phim truyền hình, mỗi tập chỉ vỏn vẹn 11 phút 
trong chỉ vỏn vẹn 52 ngày của năm 2003. Những kỷ lục 
nhanh, gọn này thật hợp với tính cách nhân vật của 
Razmo và Rapido, lúc nào cũng thoăn thoắt chạy khắp 
hang cùng ngõ hẹp của chiếc tàu hàng chở phô-mai 
lênh đênh trên biển, làm phông nền cho loạt phim này.  
  
Như đã thấy, tài tử chuột nhiều vô kể trong các phim 
hoạt hoạ dài ngắn của Hoa Kỳ, nhưng lạ thay, lại có rất 
ít dấu vết trong phim anime và truyện manga của Nhật 
Bản. Ngoài loạt truyện Gia đình chuột của hoạ sĩ Kazuo 
Iwamura được trẻ em thế giới yêu thích, có lẽ chú 

"chuột" vàng vằn nâu má đỏ tai 
dài Pikachu là nổi đình đám hơn 
cả, với vầng hào quang đôi lúc 
muốn lấn lướt cả ánh sáng các 
siêu sao Mickey và Jerry ! Là thú 
cưng của Sacha, nhân vật chính 
trong loạt truyện tranh, phim 
hoạt hoạ và trò chơi điện tử 
Pokemon (Satoshi Tajiri,1996-

2019), Pikachu xuất hiện ngay từ 1996 trong các trò 
chơi điện tử Pokemon Xanh, Pokemon Đỏ, là chuột 
nhóm Điện, song tính, theo thời gian, biến hoá thành 
Pika (chuột đực), Chuchu (chuột cái), Pichu (con của 
Pika và Chuchu). Với tiếng kêu đắc thắng sắc nhọn 
"Pikachu" trong những trận đấu tài thi sức với các 
pokemon khác, không những được trẻ em yêu thích, 
Pikachu cũng được người lớn rất ái mộ, bằng chứng là 
chú chuột vàng này đã từng là nguồn cảm hứng cho 
các hãng xe hơi, hãng hàng không dân dụng, từng vinh 
dự được chọn làm mascotte cho đội tuyển bóng đá 
Nhật trong cuộc tranh giải Túc cầu Thế giới năm 2014, 
xuất hiện trong tranh cổ động cho Hội nghị về Khí hậu 
tại Paris năm 2015… Năm nay, 2019, Pikachu trở thành 
nhân vật chính trong bộ phim màn ảnh lớn hợp tác 
Mỹ-Nhật Pokemon : thám tử Pikachu (Rob Letterman), 
nơi loài người bằng xương bằng thịt và các pokemon 
với thủ pháp hình ảnh tổng hợp 3 chiều sống chung 
đụng với nhau. 
 
Ngay tại Âu châu, với truyền thống truyện tranh trên 
trăm năm, nơi số nhân vật thú được sáng tạo gần 
ngang bằng với số nhân vật người, vậy mà chuột cũng 
khá hiếm hoi ! Nổi đình đám nhất, có lẽ là chuột 
Geronimo Stilton (Elisabetta Dami, hoạ sĩ Ý), bảnh 
choẹ trong bộ quần áo xanh lá cây với cà-vạt đỏ và đôi 
mục kỉnh trên sống mũi, chủ biên tờ báo "Tiếng vọng 
loài gậm nhấm" tại thành phố Sourisia, thủ phủ đảo 
Chuột. Thích viết, thích đọc, thích chơi golf và sưu tầm 
phô-mai nhưng Geronimo Stilton lại không ưa du lịch 
vì bị say sóng, say xe và say… máy bay. Geronimo 
Stilton hết mực thương yêu gia đình đông đúc của 

mình : em gái phóng viên rất năng động Téa Stilton, 
anh họ Traquenard, em họ Traqueline, cháu họ 
Benjamin, ông nội Honoré Tourneboulé, sáng lập viên 
tờ báo "Tiếng vọng loài gậm nhấm", ông bà ngoại 
Rhododendron và Rose, các chú bác cô dì Toupie, 
Épilon, Margarine, Cancoillote, Raristote, Artère, 
Demilord Zanzibar… Bên cạnh đó, hoạ sĩ Áo Erwin 
Moser giới thiệu đôi bạn nối khố chuột nâu chuột xám 
Manuel và Didi. Milan Blažeković người Croatie cho ra 
đời chú chuột mồ côi Lapitch học nghề đóng giày với 
thầy Ronchon rậm râu. Cùng với cô bạn Lisa, cũng mồ 
côi, chó Boundash, két Papagalo, Lapitch lao vào cuộc 
phiêu lưu chống lại tên trộm chuột hung ác Garou 
trong bộ phim hoạt hoạ Lapitch, chú thợ giày nhỏ bé 
(Studio Croatia Film, 1977, dựa theo tiểu thuyết của 
Ivana Brlić-Mažuranić).  
 
Tại Bỉ, đất sản sinh những thiên tài của ngành truyện 
tranh, hoạ sĩ Raymond Macherot đã đưa chuột lên 
hàng nhân vật chính trong hai loạt truyện tranh của 
ông : Chlorophylle và Sibylline. Ở loạt truyện tranh đầu 
Chlorophylle (trong "Journal de Tintin", từ 1954 đến 
1965, album và phim hoạt hoạ từ 1954 đến 2016), 
quanh nhân vật trung tâm là chú chuột hung mắt 
khoanh đen đuôi xù Chlorophylle dũng cảm, thông 
minh, độ lượng, có cô bạn chuột nhắt Minimum cảu 
nhảu càu nhàu, quạ Bitume, thỏ Serpolet, rái cá 
Torpille, vua chuột bạch xứ 
Coquefredouille Mitron XIII 
cùng các nhân vật phản 
diện Anthracite, vua chuột 
đen tai rách mê tiền và 
quyền lực, mèo Célimène… 
Sau đó, hoạ sĩ Raymond 
Macherot cộng tác với tờ 
báo "Spirou" từ 1965 trở đi 
và cho ra đời loạt truyện 
tranh mới, lần này với minh 
tinh là cô chuột Sibylline tóc 
nâu, nón vàng, váy xanh, thích làm bếp, mẫn cảm, hay 
ghen tuông, cáu giận, có bạn tình là chàng Tabuom 
đểnh đoảng, lúc nào cũng sẵn sàng để bị bắt cóc hoặc 
rơi vào các bẫy sập giăng mắc khắp nơi, nhím cảnh sát 
Verboten, chim chủ siêu thị Flouzemaker, mèo hiểm 
Pantoufle, chuột hung Anathème Percemiche, chuột 
ngốc Bacafleur… Sibylline xuất hiện khá đều đặn trong 
tuần báo thiếu nhi "Spirou" từ 1965 đến tận 1990 và 
loạt truyện tranh này đã có trên 20 album, xuất bản từ 
1967 đến 2018. Bỉ cũng là đất dụng võ của nàng chuột 
xám y tá Bernadette, thích nhảy múa với chàng mèo 
Raoul nhưng lại không muốn bị hôn trộm (bộ truyện 
tranh Léonard gồm 50 quyển, xuất bản từ 1977 đến 
2019, hoạ sĩ Bỉ Turk và Bob de Groot), chỗ đôi bạn 
chuột hoạ sĩ Célestine và gấu hiền lành Ernest chung 
sống hoà bình ở nơi họ hàng nhà chuột sống dưới mặt 
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đất và dòng giống loài gấu sống trên mặt đất coi nhau 
như thù địch (hoạ sĩ Bỉ Grabrielle Vincent, với hơn 31 
album xuất bản từ 1981 đến 2012, một phim màn ảnh 
lớn năm 2012 và loạt phim truyền hình ra đời trong 
năm 2017).  
Ở Pháp, hình như người ta chỉ thấy có chú Raton hay 
nhũng nhiễu gây sự trong đàn gia súc của hai anh em 
nông dân Sylvain, Sylvette (các hoạ sĩ Pháp Maurice 
Cuvillier, Jean-Louis Pesch, Claude Dubois, Bérik với 
hơn 250 album dày, mỏng xuất bản từ 1941 đến 2019) 
và bộ ba mèo Moustache, chuột Trottinette, chó 
Coquin (hoạ sĩ Pháp Edmond-François Calvo, 1952-
1960) trong những chuyến viễn du vượt thời gian và 
không gian, từ thời Trung Cổ Âu Châu đến xứ sở của 
những chàng cao-bồi miền Viễn Tây thời cận đại. 
 

Bên kia bờ biển 
Manche, tình hình có 
vẻ cũng không khá 
hơn ! Ngoài chuột 
bạch Maisy/Mimi 
(hoạ sĩ sáng tạo 
người Anh Lucy 

Cousins), một nhân vật thật dễ thương dành cho trẻ 
em tuổi lên ba, lên bốn, với bạn bè là cá sấu Charley, 
gà mái Talulah, chú sóc Cyril, với những mẩu chuyện 
giản dị, dễ hiểu mang tính giáo dục : chơi năm-mười, 
bữa ăn, giờ ngủ…, có lẽ chỉ còn chú chuột bạch chột 
điệp viên "không không thấy" Danger Mouse/Dare 
Dare Motus (hoạ sĩ Anh Brian Cosgrove và Mark Hall, 
với 89 phim truyền hình ngắn 25 phút, từ 1981 đến 
1992) là gây được sự chú ý của trẻ em và người lớn mê 
truyện tranh và hoạt hoạ mà thôi.  
  
Cứ tưởng rằng Mickey, với hơn chín mươi tuổi, là chú 
chuột "già" nhất trong làng hoạt hoạ, nhưng thật sự, 

chính chuột Ignatz mới chiếm giải quán quân. Xuất 
hiện lần đầu tiên năm 1910 dưới nét bút của hoạ sĩ Mỹ 
George Herriman (1880-1944), trong những băng 
tranh cuối trang báo, có cô mèo Krazy Kat, yêu chết mê 
chết mệt... chú chuột Ignatz, tìm đủ mọi cách tống 
tình, đến nỗi bị chuột Ignatz, cáu sườn, ném cả gạch 
vào người ! Trong khi đó, chú chó Ofissa B. Pupp, 
thương thầm nhớ trộm Krazy, lại cố sức tìm bắt chuột 
Ignatz bỏ bót vì tội hành hung người đẹp. Cuộc tình tay 
ba chó-mèo-chuột này, với những viên gạch ném ra từ 
bàn tay Ignatz làm chất keo kết dính lại ba nhân vật, đã 
một thời làm say mê độc giả Hoa Kỳ. Tiếc thay, đến 
nay, hầu như không còn ai nhớ đến bộ ba này nữa. 
"Vật đổi sao dời", hết lớp hoạ sĩ này đến lớp hoạ sĩ 
khác, hết lớp khán giả này đến lớp khán giả khác, hết 
lớp tài tử toon này đến lớp tài tử toon khác nối tiếp 
nhau, từ những truyện tranh đen trắng, phim hoạt hoạ 
câm đến loại phim âm thanh nổi, xoay chiều, hình ảnh 
tổng hợp với hàng ngàn nhân vật cùng lúc cử động 
bằng kỹ thuật vi tính, các nhân vật chuột với Mickey là 
đại biểu đã có một bước tiến đáng kể, cả về số lượng 
lẫn chất lượng. Mickey đã có hẳn một "trường phái 
nghệ thuật" với sự tham gia của các nghệ sĩ nổi tiếng 
thế giới thuộc nhiều ngành nghề khác nhau. Phim hoạt 
hoạ, truyện tranh xoay quanh Mickey tiếp tục xuất 
hiện đều đặn, chứng tỏ với hơn 90 tuổi đầu, chú chuột 
này vẫn "ăn khách" như thường. Nhưng sau Mickey, 
Jerry, Pikachu, Fievel, Ratatouille…, biết đâu trong năm 
Canh Tý 2020 sắp tới, một siêu sao chuột mới toanh sẽ 
đem nhiều niềm vui và nụ cười đến cho trẻ em và cả 
người lớn trên toàn thế giới ? Cùng chờ xem !  

 
Cổ Ngư - Thiais 11.2019 
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CHIẾC CẦU TRONG 
CỔ TÍCH 

 Bao giờ tôi trở bước 

Về bên cầu đỏ xưa 

Trong mịt mùng ký ức 

Ngỡ ngàng dòng lệ khô 

 

Em hỡi em Đà Lạt 

Mắt bồ câu "Hoà Bình" 

Quán sách đìu hiu vắng 

Mận Trại Hầm mướt xanh 

 

Lên dốc cao Lang Bian 

Rừng thông chen đá núi 

Hồ Xuân Hương thở dài 

Cam Ly chiều nắng vội 

 

Giờ hỡi em Đà Lạt 

Mộng về cầu đỏ xưa 

Ngóng giáo đường Năng Tĩnh 

Trong năng gió tiêu sơ 

 

Giã từ em áo lụa 

Tôi dong ruỗi một đời 

Chiếc cầu như cổ tích 

Dài nỗi nhớ khôn nguôi 

 
Thụy Khanh  -  Paris 17-02-2012
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       u  i     N m, et puis…    
 
La chambre, si belle sur leroutard.com, n’a plus la 

fraîcheur des premiers jours de son ouverture. Les 

murs blancs sont tâchés ici et là ; le mini bar, ou plutôt 

un petit réfrigérateur, a des moisissures. Il semble être 

oublié bien qu’il marche. Dans tous les cas, il 

fonctionne mieux que la climatisation qui ronfle fort jour 

et nuit. La porte-fenêtre, qui est très mal isolée, laisse 

entrer les bruits de la rue dès 5 heures du matin 

jusqu’à très tard le soir à 23 heures, voire plus. Il y a 

donc peu de calme et de repos. J’entre dans la salle de 

bain où il y a une vraie baignoire mais mes pieds 

touchent aussitôt une flaque d’eau qui fuit je ne sais 

pas d’où. Après avoir examiné de fond en comble, cette 

salle de bain est propre, ce qui me donne un grand 

soulagement.  

La chambre n’est pas à la hauteur du rêve. Je vois la 

déception sur le visage des miens. Je me rattrape en 

leur rappelant que c’est pour 4 nuits et qu’on ira ensuite 

dans un meilleur hôtel. Mon homme s’énerve car il dort 

mal. Le voilà qui peste contre les bruits puis contre le 

monde entier. C’est à moi de calmer l’atmosphère 

électrisée par l’exaspération générale. Mon fils vole à 

mon secours et dit que cette chambre est correcte par 

rapport au prix. Tout au long de nos jours passés là-

bas, il se montre positif et curieux, il accepte les 

désagréments et il a une attitude conciliante. Il goûte à 

tous les plats, les fruits, les légumes et les boissons 

qu’il ne connaissait pas, sans être dans la méfiance. 

Ma fille l’est beaucoup plus. Il y a tellement d’inconnu 

dans cet environnement incongru. 

Dehors, dès 10 heures du matin, un grand 

désenchantement nous saisit dès la première journée. 

Une grande marée de véhicules déferle sur la 

chaussée. On ne sait par où commencer. Le trottoir est 

encombré de colporteurs de lunettes, de vendeurs de 

sandwiches, de stationnements de motos, de gens qui 

sont debout, qui ont les bras croisés et qui ont un 

regard curieux… On veut traverser la rue car en face il 

y a un grand square aux abords dégagés, mais 

comment ? À nos risques et périls, on se tient tous les 

quatre par la main et on se fraye un chemin de 

traverse, tant pis si une voiture, un camion ou un car 

touristique nous jette en l’air. Miracle, on est arrivés sur 

l’autre côté indemnes. Les conducteurs, tous engins 

confondus, nous évitent tout en ralentissant. Nous 

verrons que ces gens-là, ne s’arrêtent jamais pour 

laisser passer les piétons, sauf dans les quartiers 

touristiques où les feux tricolores confèrent un semblant 

de respect aux codes de circulation. 

Ma fille reste inhabituellement silencieuse. Est-ce à 

cause de la fatigue, de la colère ou d’un abattement ? 

Mon homme stresse de ne pas savoir comment trouver 

un bon petit déjeuner. À la vietnamienne ? Pas 

question, tout est plus sale donc dangereux pour notre 

estomac qui est fortement conditionné aux aliments 

stérilisés, vaccinés, « sous-vidés ». Au bout d’un 

moment de marche, nous trouvons notre bonheur sous 

l’enseigne « Allez Boo » où nous trouvons des 

Européens attablés, ce qui constitue sans qu’ils ne le 

sachent des repères sûrs à nos yeux en matière de 

sûreté gastronomique. 

Pour ce premier repas choisi au hasard, nous avons 

dépensé 600.000 đồng, c'est-à-dire 30 euros, pour 4. 

Mais c’était du lait au chocolat chaud, des pancakes au 

miel et des smoothies. Tout était du copié, on détecte 

un goût métissé vietnamo-occidental. Seuls les œufs 

  -pla (œuf au plat) au maggi, la sauce de soja suisse 

made in Vietnam, étaient authentiques. Ma fille ne finit 

pas son lait. La veille, à la descente de l’avion, dans un 

restaurant vietnamien au nom de        , elle avait 

bien mangé les plats du pays. Mais mon cher cousin 

était là et nous servait de bouclier de protection contre 

toute invasion microbienne. Il est notre guide. Avec 

lui, je me permets de manger de tout et tout de suite, 

sans attendre la ré-immersion dans le bain des aliments 

à risque, c'est-à-dire les glaçons, les jus pressés, les 

thés, les herbes aromatiques …  

Livrés à nous-même, nous sommes en proie à des 

milliers d’inquiétudes qui ne sont pas toutes justifiées. 

Que me veut cet homme-là aux bras croisés et au 

regard inquisiteur ? Cherche-t-il à me voler mes biens ? 

Pourtant je ne porte pas de bijoux ; mon argent est 

dans une pochette secrète portée sous mon t-shirt et 

plaquée contre mon ventre. Je ne devrais pas avoir 

peur mais mes pores transpirent. J’ai le sentiment 
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d’être un être vivant bizarre dans cette foule aux allures 

de Tortues Ninja. 

La plupart des femmes portent un gros cache-nez 

quand elles roulent en moto. Avec le casque en plus, il 

ne reste plus de leur visage que leurs yeux ou leurs 

lunettes de soleil. On dirait des femmes voilées que 

nous avions croisées à Dubaï. Quand il leur arrive de 

parler derrière leur masque, elles se transforment en 

Dark Vador à la voix féminine. Il est quasiment sûr que 

moi et ma fille, nous attirons les regards. Nous portons 

des débardeurs, nos bras nus et nos jambes exposées 

au soleil à l’e ropée  e tranchent avec les manches 

longues et les cache-jambes que les femmes mettent 

autour de leur pantalon en mode de portefeuille, une 

fois assises sur le siège arrière. Cela fait double 

protection pour leurs cuisses qui ont certainement la 

peau fragile. Cette étoffe qui, une fois enroulée ainsi, 

flotte élégamment au-dessus des jantes au gré du vent. 

J’avais toujours peur qu’elle ne s’enroule dans les 

roues de la moto et jette le tout par terre. Enfin, cela dit, 

je n’ai pas vu d’accident de cette nature se produire 

pendant notre séjour là-bas.  

Autre bizarrerie : nous avons vu des jeunes filles 

s’habillant à l’occidentale, avec un débardeur et un 

short, à la mode des touristes. Mais leur teinte reste 

blanche, pas la moindre partie cutanée bronzée, même 

pas hâlée. Comment font-elles ? 

La chaleur nous ramollit. Je traîne mes enfants sous le 

soleil brûlant. Plein de bonnes choses à manger et à 

boire s’offrent à mes yeux mais mon appétit s’envole au 

son des klaxons, à la vue de la cohue, à l’odeur 

asphyxiante des gaz d’échappement, à la peur de me 

faire escroquer. Ici les prix sont rarement affichés, les 

commerçants annoncent les prix à la tête du client. Il 

faut négocier, ce qui n’est pas dans mes habitudes de 

vie parisienne. Nous nous faisons escroquer plusieurs 

fois : courses de taxi, salon de coiffure, vêtements, 

restaurants … 

Je cherche en vain mon coin de paradis, là où je 

pourrais me promener, m’attabler ou acheter en toute 

quiétude sans avoir à me faire accompagner par mon 

cousin pour éviter toute escroquerie. Aussi regarder les 

rizières s’étendre à perte de vue, là où je n’entendrais 

que le chant des oiseaux et des coqs, où je sentirais 

l’odeur du marais et des plantes… 

Nous partons à Vũng Tàu. Je promets à ma fille une 

plage propre avec une eau bleue transparente roulée 

de vagues blanches. Je monte dans le car qui nous y 

emmène avec plein d’espoir. Enfin je quitte Sài G n 

pour être au calme, loin des déchets de la vie urbaine.  

Vũng Tàu est moins tapageur et dense en véhicules. 

Cependant, la mer n’est plus aussi visible au loin 

qu’avant et les vagues qui se brisaient autrefois sur la 

plage sont devenues muettes. Le cadre sauvage a 

disparu, la montagne est cachée derrière un paravent 

de toutes sortes d’hôtels qui sont à moitié 

vides. Comme des remparts, ils sont de toutes tailles, 

de tous styles, de tous les prix possibles. Sortis de 

terre, innombrables, pour attendre là, des touristes, des 

étrangers et/ou des autochtones, qui ne viennent pas 

suffisamment nombreux pour les remplir, ils sont tristes 

à voir et me fendent le cœur. Je ne sais plus quoi dire à 

mes enfants ! À mon tour, je me sens découragée et 

résignée. Il faut admettre que mon petit coin de paradis 

a disparu. 

Mon homme reprend les choses en main et nous 

embarque au LOTTE Mart. Je suis confrontée à un 

nouveau décor de mon pays où la modernité, l’air 

conditionné, la foule et le bruit règnent. 

Les miens se sentent instantanément bien mieux dans 

ce petit centre commercial au décor à mi-chemin entre 

l’Occident et l’Asie : les néons au plafond, le papier 

peint au mur, le parquet mélaminé au sol et les fast 

food partagent le même cadre que les écriteaux aux 

accents vietnamiens et le milkshake au durian, un fruit 

« qui pue le cadavre » selon mes enfants. Je fais un 

tour dans le supermarché où je trouve des tablettes de 

chocolat Lindt, des paquets de céréales Nestlé, du 

beurre Le Breton. Ces surprises sont très bien 

accueillies par mes enfants qui se jettent dessus avec 

une joyeuse reconnaissance. Que c’est agréable et 

rassurant de retrouver nos habitudes ! Mais quelles 

habitudes ?  

Il a suffi d’une fraction de seconde pour me sentir plus 

française que vietnamienne. Ces emballages me font 

penser à Cora et Auchan, où je fais mes courses les 

samedis. Je ferme les yeux et les rouvre : non, je suis 

bien au Viêt Nam ! Devant et autour de moi, les 

Vietnamiens se pressent, mangent du riz, parlent fort 

au téléphone, hurlent de rire et s’interpellent 

bruyamment. Ce va-et-vient se répète quand je sors 

dans la rue et quand je me retrouve dans le marché. 
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Lorsque je marche devant le marché Bến Thành, les 

souvenirs me saisissent soudainement. Ce lieu a 

conservé les couleurs de ses faces ; les lignes de sa 

toiture et de ses murs plantent à jamais le décor de S i 

G n d’antan. Des activités vibrantes, des 

commerçants alertes et des marchandises abondantes 

me rappellent l’âme de ce centre de ville, qui, lui aussi, 

s’entête à s’adapter au changement. Il s’agit du « sud », 

la partie la plus « impliable » du pays. Enfin, selon moi.  

 

Après Vũng Tàu, nous nous rendons à Long Hải où les 

vagues m’ont laissée une empreinte indélébile de jeu 

d’acrobatie dans mes souvenirs. 

Elles étaient grosses, mousseuses, grondeuses. Elles 

me roulaient, me surprenaient, et m’inquiétaient. Elles 

soulevaient mon corps puis me jetaient la tête en 

premier. Cela me faisait boire des tasses ; j’en 

recrachais l’eau avec la gorge brûlée et les yeux piqués 

aux larmes. Elles me lançaient un défi avec leurs hauts 

roulements verts transparents au goût salé. Elles 

étaient puissantes et indomptables. 

Ici, maintenant encore, la plage est sauvage, à notre 

grande joie. Nous sommes seuls et nous savourons ce 

cadre. La mer chaude nous retient dans ses creux, qui 

sont aux couleurs des souvenirs de mon enfance : un 

mélange de bleu-vert foncé où des paillettes dorées du 

soleil flottent au-dessus. La mer est d’une brillance 

éblouissante. Je ferme les yeux puis les rouvre grands. 

Les vagues sont toujours là, intactes, familières et 

belles. 

Le vent souffle fort comme autrefois ; les transats sont 

dévernis et leur toile gonfle à chaque passage d’air. Les 

huttes au toit de cocotier sont typiques de ce coin. Elles 

sont délavées et ne tiennent pas toujours droit. Leurs 

poteaux tomberont peut-être à la prochaine tempête... 

Le décor de Long Hải reste comme il était il y a plus de 

quarante ans. Personne ne vient nous importuner ; les 

marchands attendent tranquillement qu’on vienne vers 

eux. Là, j’ai retrouvé mon paradis sans l’avoir espéré. 

Cette excursion n’était pas dans le programme, comme 

quoi, l’aventure offre des surprises agréables.  

Nous rentrons à Sài G n et reprenons la route pour un 

plus long séjour, jusqu’à Huế puis Cần Thơ. Nous 

utilisons plusieurs moyens de transport : car, train, 

avion. En attendant, nous déménageons à Phú Nhuận, 

dans un petit appartement prêté gracieusement par un 

ami. Nous sommes à côté de la pagode Vạn Hạnh qui 

était immense dans mon enfance. Elle est à présent 

plus menue. J’apprécie le calme qui émane de ce lieu 

de prière et de recueillement ; j’y fais un tour en 

recherchant les coins connus et j’essaie d’y superposer 

des fragments de souvenirs tout en étant sûre de rien. 

Peut-être que ce grand et respectable arbre dont 

j’ignore le nom était là le soir où j’attendais que mon 

père ait fini de discuter avec les vénérables. La placette 

qu’il recouvre de son généreux ombrage me semble 

très familière. Si oui, alors, j’y jouais pendant des 

heures dans ma tenue d’écolière dépenaillée et 

trempée de sueur. J’y faisais quoi au juste ? Je tournais 

autour de lui, grimpais sur ses racines qui dépassaient 

du sol, sautais, allais d’un point à d’autres, jouais à 

cache-cache avec ma sœur … 

Ce matin-là, en août 2015, je m’y promène calmement. 

J’entends à peine les bruits de la rue. 

Invraisemblablement, les gardiens invisibles du lieu en 

ont empêché l’accès afin de préserver la quiétude de 

cet espace pour ceux et celles qui fréquentent encore 

ce lieu. On y trouve un peu de repos dans le tumulte 

que mon pays traverse gravement. 

Ce fut un long voyage. Employer tous les mots ne suffit 

pas pour raconter ma pensée, comme toutes les 

pensées ne pourraient se traduire par l’assemblage de 

mots. J’y suis allée sans le moindre programme, avec 

la simple idée de montrer le pays à mes descendants 

qui n’y sont pas nés. Nous avons improvisé jusqu’à la 

dernière minute : au retour, dans l’aéroport Tân Sơn 

Nhất, nous devions chercher un endroit où dîner avant 

l’embarquement.  

Ma fille, devant son bol de phở fumant, alors qu’elle 

était silencieuse comme depuis le début du voyage, dit, 

à ma grande surprise : « oui, je reviendrai ». Ce fut pour 

moi, un moment très solennel. 

Võ Anh Thư   
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Xôi 
 
Theo bách khoa tự điển điện tử wikipedia định nghĩa thì : “Xôi hoặc cơm nếp là món ăn được nấu từ nếp, phổ biến 
ở nhiều nước châu Á (ở Lào và Đông Bắc Thái Lan, xôi được sử dụng thường xuyên như cơm ở Việt Nam)”. Xôi 
khác cơm nếp ở cách nấu : Cơm nếp không dùng hơi nước. Nếp không cần ngâm trước, chỉ cần bỏ vào nồi, đong 
nước cho ngập mặt gạo (gạo nếp không cần nhiều nước như gạo tẻ). Đun sôi rồi để lửa riu riu đến khi ráo nước 
thì chín. Gạo nếp nấu với nước như kiểu nấu cơm, gọi là cơm nếp. Ngày nay, người ta có thể nấu cơm nếp bằng 
nồi cơm điện cho chắc ăn, không sợ “Chán như cơm nếp nát” nữa. 

Em tôi buồn ngủ, buồn nghê 
B ồ  ă  cơm   p, cháo kê, thịt gà 

Cơm nếp như vậy là không được xếp ngang hàng với xôi, hạng dưới xôi một bậc. Cơm nếp thay cơm dùng để ăn 
cho no luôn, nên có thể ăn với thịt, tôm, cá kho mặn hay muối mè đậu phụng rang đâm nhỏ. Ng ai ra c n có món 
cơm nếp trộn xác dừa để ăn chơi. 

Muốn rằng oản Bụt cho thơm 
Nhữ g  hư cơm   p, ổ rơm tro g  hà 

Nếp ngâm nước qua đêm, xong đem bắc lên chõ (xửng), dùng hơi nước làm cho chín gọi là xôi. Xôi nấu tơi (rời) 
hạt nên ăn ngon hơn cơm nếp. 

Hải Thượng Lãn Ông Lê Hữu Trác (1769) đã ghi lại được 16 công thức nấu xôi thời đó, trong cuốn Nữ Công 
Thắng Lãm. C n thời nay, nếu chịu khó tìm t i thì ta sẽ kiếm ra được bao nhiêu kiểu, cách nấu xôi? Bao nhiêu là 
thứ xôi trên đời này đây nếu phân loại gi ng giõi nhà xôi theo những cách thức khác nhau. 

Em đa g vút   p đồ xôi 
Nghe a h c  vợ, thú g trôi,   p chìm  

Tính theo mùi vị, ta có hai nhóm : xôi mặn và xôi ngọt. Theo màu sắc thì ta có : xôi trắng, xôi vàng, xôi đỏ, xôi tím 
và xôi xanh lục. Theo nguyên liệu bỏ thêm vào nấu với xôi như khoai, ta có xôi sắn (khoai mì), với đậu ta có xôi 
đậu xanh, xôi đậu đen, xôi đậu phụng (xôi lạc), với bắp ta có xôi lúa, xôi bắp giã (bắp hầm, bắp nhão), với trái cây 
ta có xôi gấc, xôi xoài, xôi sầu riêng… Chưa kể tùy theo cách thức nấu xôi từ đơn giản, dễ dàng cho đến khó khăn, 
cầu kỳ ; tùy theo tính chất từ đơn thuần đến chế biến phong phú ; tùy theo địa phương… Như ta có thể phân biệt 
xôi v  miền Bắc và xôi v  miền Nam… Ôi ! Nhiều thứ xôi quá !    

 

Cái đĩa xôi gấc đầy cời chă  chă  

Xôi đậ , xôi củ đầy mâm 

Xôi mỡ gà thi  , mỡ mầ  tốt tươi 

Xôi trứ g và g ưởi, và g ươi  

 ột  gười  â g đĩa, mười  gười m ố  ă  

Lại cò  thứ xôi   p rằ  

Ă  với đậ  phụ, đêm  ằm tươ g tư 

Lại cò  thứ xôi củ từ 

Chấm ă  với mật, sướ g  hư tiê  bồ g 

Lại cò  xôi gạch c a đồ g 

Vừa bùi, vừa béo ă  khô g q ê   ào 

Lại cò  thứ xôi q ả đào 

Đĩa ă , đĩa rửa lô g đào em ơi! 

Xôi đỗ vá  rởi rời rời  

Vừa ă  bát trước, lại đòi bát sa  

Xôi hồ g được cái mỡ mầ  

Cà g ă  cà g  gậy,  go  đâ   go  bằ g 

Xôi cốm cái hạt lă  tă  

Ai cầm thời gọ , ai ă  thời bùi 

Lại cò  thứ xôi cá trôi 

Ă  vào  gầy  gậy, cái môi máy đề  

Cò  xôi   p dự đỗ điề  

Ă  bao  hiê  lại bấy  hiê  thèm th ồ g. 

 

Hồi trước ở Sài gòn, xôi bán được gói bằng lá chuối tươi, bẻ gập mấy góc lại dưới đáy, giống như chiếc thuyền 
úp. Cái mùi ngai ngái của lá chuối ướp vào mùi của xôi, của đậu, của mè rang… là mùi thơm dù bao năm cũng 
không thể mà quên. 

Thoă  thoắt bà  tay trê  lá xa h 
G i xôi  ằm gọ  vẻ yê  là h – Huỳnh Ngọc Diêu 
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Ngoài lá chuối tươi các địa phương khác c n dùng lá sen tươi, lá dong tươi, lá chuối khô, thậm chí cả lá bàng để 
gói xôi. Nhiều người cho rằng lá là thứ duy nhất có thể ướp mùi hương thiên nhiên mát lành vào trong từng nắm 
xôi. Gói bằng lá thì chất béo tươm ra từng hột xôi không bị thấm ra ngoài, lá giữ cho xôi được dẻo thơm lâu, xôi 
không bị mau nhão, mau thiu. 

 

Bây giờ nghe đâu xôi được gói bán bằng giấy báo, bọc nylon 
(nylon có thể “cạnh tranh” với lá về chuyện không thấm béo được 
ra ngoài, nhưng nó làm xôi tích nước, nhão đi rất lẹ) hay đựng 
trong những hộp nhựa, hộp xốp như ở nước ngoài, ăn bằng 
muỗng nhựa – Muỗng nhựa dùng với hộp nhựa là đúng điệu 
“fastfood”, do lẽ xôi chính là món fasfood ăn sáng của ngư i mình 
vừa chắc bụng và vừa túi tiền của số đông. 

Này em Tiê  Bử  ơi! 

Nhớ em chưa ă  xôi mà a h tưở g  hư hồi  o bụ g 

Chưa ă  bú  mà a h cũ g  o hơi 

Thươ g em q ê  đứ g, q ê   gồi 

 
 
 

C n nhớ các cụ ngày xưa ăn xôi vốn chỉ nhón tay vốc từng nắm, véo từng miếng, vê hay vắt từng cục … Dù xôi 
được gói thành gói, đơm ra đĩa, xới ra mâm hay c n để nguyên trong chõ… Nên khi nói đến số lượng xôi, ta 
không đo đo, đong đong, đếm đếm mà hình dung nhiều ít bằng những hạt xôi, nắm xôi, bỏm xôi, mo xôi, nong xôi, 
cót xôi…  

- Hạt xôi :   Cưới em có cánh con gà 
  C  một q ả ch ối với vài hạt xôi 

- Miếng xôi :    Gần chùa chẳ g được mi ng xôi (hay : Ă  mi ng xôi, lôi mi ng chả) 
- Nắm xôi :    Nắm xôi   ốt trẻ lê  mười  

  Co  gà, be rượu nuốt  gười lao đao 
- Đĩa xôi :    Vị tì h, vị  ghĩa, khô g ai vị đĩa xôi đầy 

- Mâm xôi :     Một hai em cũ g lấy thầy 
  Cho cao khă  ấm, cho đầy mâm xôi 

- Chõ xôi :    Chõ xôi, nải chuối vườn nhà          
  Trước cú g ô g bà, sa  đãi chá  co  

- Thúng xôi :   Mẹ tôi tham thúng xôi rền 
  Tham co  lợ  béo, tham tiề  Cả h  ư g 

- Cót, nong xôi : Cưới em chí  chĩ h mật ong 
  Chí  c t xôi gấc, mười  o g xôi vò  

- Cách nấu xôi : Làm rể chớ xáo thịt trâu 
  Làm dâ  chớ đồ xôi lại 

Các “đơn vị đo lường” xôi như trên có mặt đầy đủ trong tục ngữ, ca dao, tức là văn chương bình dân truyền khẩu, 
phản ảnh rất rõ ràng nền văn hóa nông nghiệp : gạo nếp bên cạnh gạo tẻ, được nấu thành xôi, đã ẩn sâu trong 
tâm thức của dân tộc, bắt nguồn từ thời Hùng Vương, với sự tích “Bánh dầy, bánh chưng”, khi nếp được chọn làm 
lương thực chính, mang một tính chất khởi nguồn… Từ các cách thức sinh hoạt, cách ăn, cách ở, cách cư xử, 
phong tục, tập quán… cho đến tinh thần trào phúng vốn có sẵn của người mình, cho dù trải qua nhiều biến đổi 
theo thời gian, nhiều thăng trầm của lịch sử. Xôi không những là món ăn hết sức quen thuộc, nó c n là lễ vật 
không thể thiếu trong những dịp cúng kiến, tế lễ, hội hè, cưới hỏi… Sau khi cúng xong, xôi được dùng để chia 
phần, làm quà biếu xén. 

Nhớ má đồ g bư g, r ộng vuờn, rẫy bái 
Chân sình lầy, lúa n p, cá h đồ g mưa 
Chiều dừng quân trợn trạo nhai gạo sấy 
Bùi ngùi con nhớ lại nắm xôi xưa – Đoàn Xuân Thu  
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Nhớ lại nắm xôi xưa : Quyến luyến, nhớ thương nơi chôn nhau cắt rún, để nuôi hy vọng một “Ngày ấy… bao giờ ?” 
sẽ trở về quê cha, đất tổ trong hương thơm xôi nếp mới :  

Một sớm mai về 
Thằng bé nhà quê 
Thóat tầm lưới đạn 
Đầu ngày nắng sáng 
Nhà ai ch  g vườn 
Khói b p m   thươ g 
 ươ g xôi   p mới – Tường Linh 
 

Hương của nếp mới là hương của đất trời, hương của thương, hương của nhớ trong : “Nhớ ai Tây ti   cơm lê  
kh i.  ai Châ  mùa em thơm   p xôi” của thi sỹ Quang Dũng. Nếp nấu xôi nào phải là món cao lương, mỹ vị gì 
cho cam !  

Xôi chỉ là một món ăn quê hương quen thuộc hàng ngày; là món ăn của kỷ niệm, của tuổi thơ, của quá khứ khi 
thời gian đã trôi qua – người ta thường nói khó đáp ứng nhất là những thực khách thưởng thức món ăn trong ký 
ức, người nấu bếp dù có tài giỏi cỡ nào cũng không sao làm vừa ý, vừa l ng được – ngày cũ giờ đã xa xôi. Cái 
ngon trong những thời điểm khác nhau cũng sẽ khác nhau. Nhưng những hàng xôi, gánh xôi vẫn cứ c n đông 
khách. Giữa những ồn ào, náo nhiệt, mới mẻ, hiện đại, món xôi bình dị vẫn c n đó, không hề mất đi. Những gánh 
xôi là những cơ nghiệp của bao gia đình ! Một ngày nào đó, hy vọng không c n quá xa, miếng xôi ăn sáng, đĩa xôi 
cúng ông bà, mâm xôi cúng đình không c n là mối lo âu canh cánh của nhiều gia đình Việt Nam nữa.  

 

Xuân Phương 

  

84 rue Baudricourt 75013 Paris 
09 82 31 46 91 
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Culture Vietnamienne 
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Vietnamien : 

Phong tục cưới hỏi truyền 
thống ở Việt Nam  

 
Cách đây trên một thế kỷ, theo truyền thống Việt Nam, 
con trai con gái đến tuổi cặp kê (15, 16 tuổi, có khi 12, 
13 tuổi ở nhà quê) cha mẹ đã nghĩ đến việc dựng vợ 
gả chồng cho con cái. 
Việc cưới xin do cha mẹ quyết định đúng với câu 
« Cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy ». 
Việc cưới xin rất là quan trọng vì liên hệ đến hạnh phúc 
cả một đời người, do đó lễ nghi rất là phức tạp qua 
những giai đoạn sau đây : 
 

1. Lễ chạm ngõ hay chạm mặt : 

Khi tìm được một gia đình môn đăng hộ đối, cha mẹ 
người con trai nhờ một bà mối dò hỏi tuổi người con 
gái, xem đôi tuổi có hợp không. Nếu nhà gái bằng lòng 
gả, lúc đó nhà trai đem đồ lễ đến làm lễ chạm mặt để 
hai gia đình gặp nhau 
 

 
 

2. Lễ đính hôn : 

Sau một thời gian nhà trai xin làm lễ ăn hỏi, nhà gái 
yêu cầu đồ sính lễ (tùy từng nhà) mà bao giờ cũng có 
một số phần để nhà gái chia cho họ hàng báo tin con 
gái đã đính hôn. Mỗi phần ngày xưa thường là bánh 
chưng hình vuông, tượng trưng cho đất, bánh dày hình 
tr n, tượng trưng cho mặt trời, một hộp hay một gói 
trà, cau trầu (lễ cưới nào cũng phải có cau trầu, tượng 
trưng cho l ng chung thủy, theo sự tích Trầu Cau) ; 
ngày nay thường một hộp bánh quế hay biscuits, một 
hộp trà, một chai Champagne nhỏ. Đồ sính lễ được 
bày lên bàn thờ gia tiên. 
 

3. Sêu Tết : 

Thời gian giữa lễ đính hôn và lễ cưới do hai gia đình 
quyết định, có khi là vài năm vì đôi trẻ còn ít tuổi. Trong 
thời gian này hàng năm mùa nào thức nấy, hay trong 
các dịp lễ giỗ Tết nhà trai mang đồ lễ đến nhà gái, bày 
cúng tổ tiên, bao giờ cũng dành lại một phần trả lại nhà 
trai gọi là lại quả. 
 

Français :  
La tradition du mariage 
au Vietnam 

 
Dans la tradition vietnamienne, l’union des enfants est 
l’affaire des parents, dès l’adolescence (15, 16 ans, 
voire 12, 13 ans à la campagne). 
La cérémonie matrimoniale suit le principe « Les 
parents décident et les enfants obéissent ». 
Elle est de première importance, puisqu’elle constitue 
la première étape du bonheur de toute une vie, de ce 
fait la cérémonie du mariage doit être l’aboutissement 
d’une longue préparation en amont : 
 

1. La première rencontre : 

La famille du futur marié (on l’appellera la Famille 
paternelle, pour simplifier) demande à une dame 
entremetteuse d’entrer en relation avec la famille de 
l’élue (la Famille maternelle), une famille estimée de 
même classe sociale, afin de voir si les profils 
astrologiques des futurs mariés se correspondent. Si la 
famille de l’élue accepte la demande en mariage, la 
famille du futur apporte les présents pour célébrer la 
cérémonie de la Première Rencontre. 
 
 

2. Les fiançailles : 

Après quelque temps, la famille paternelle propose une 
date de fiançailles, la famille maternelle demande des 
offrandes, afin de faire l’annonce de l’engagement de 
la jeune fille à tous les parents et cousins. Selon la 
tradition, chaque part est constituée du gâteau de riz et 
pâte de soja de forme carrée, symbolisant la terre 
(bánh chưng), du gâteau de riz gluant de forme ronde 
symbolisant le soleil (bánh dày), d’une boîte de thé, 
des noix d’arec et du bétel (le mariage vietnamien doit 
toujours avoir en offrande de l’arec et du bétel, 
symbole de la fidélité selon la légende Trầu Cau). De 
nos jours, dans l’offrande, nous avons, accompagnant 
l’arec et le bétel, une boîte de crêpes dentelle ou de 
biscuits, une boîte de thé et une petite bouteille de 
champagne. Les offrandes sont présentées à l’autel 
des ancêtres. 
 
 

3. Les offrandes annuelles : 

Les deux familles s’accordent sur une période entre les 
fiançailles et le mariage, qui peut durer plusieurs 
années, si les futurs époux se sont choisis dès leur 
jeune âge. Chaque année, la famille paternelle apporte 
des offrandes selon la saison, et notamment à 
l’occasion du nouvel An, pour les présenter à l’autel 
des ancêtres. Une part est toujours rendue à la famille 
paternelle, c’est l’Offrande en retour. 
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4. Xin cưới v  thách cưới : 

Khi chọn được ngày lành tháng tốt, nhà trai gửi thư xin 
định ngày cưới, nhà gái ưng thuận thì thách cưới tức là 
yêu cầu nhà trai đem những lễ vật gì, trong đó có thể 
cả đồ trang sức cho cô dâu và tiền bạc, nhiều khi nhà 
gái thách nhiều quá nhà trai phải mắc nợ hay cuộc hôn 
nhân tan vỡ. 
Ở thôn quê còn phải nộp cheo cưới đóng cho làng xã, 
để trình làng nên đã có những câu ca dao như : 
 
“Giúp em q a  tám tiền cheo, 
Q a   ăm tiề  cưới lại đèo b ồ g ca ” 

Hay 

“Bao giờ tiề  cưới trao tay 
Tiền cheo rấp  ước mới hay vợ chồ g” 

Và  

“N ôi lợn thì phải vớt bèo 
Lấy vợ thì phải nộp cheo cho là g” 
 
 

 
 
 
 

5. Lễ cưới : 

Sau khi đã chọn được ngày giờ hoàng đạo, trước hôm 
cưới bà mẹ chồng hay người đại diện đem một cơi trầu 
đến nhà gái xin dâu. 
Ngày cưới, chú rể, các phù rể, một số người trong gia 
đình cùng cha mẹ chú rể đi rước dâu cùng đồ sinh lễ. 
Cách đây ba thế hệ, ở Hà Nội tôi đã chứng kiến những 
đám cưới rước dâu bằng xe tay kéo, hay nếu giàu có 
thì bằng xe hơi, c n ở nhà quê thì đi bộ với một ông 
già hạnh phúc song toàn (đủ đôi) con đàn cháu đống, 
cầm hương đi đầu. Khi nhà trai đến, nhà gái đốt pháo 
đón mừng nhà trai, bày đồ sính lễ trước bàn thờ tổ 
tiên, các cô phù dâu đưa cô dâu ra trình diện; cô dâu 
chú rể làm lễ gia tiên, hai họ ăn uống làm quen nhau. 
 

 
Thời xưa chú rể khăn đóng áo dài (thường là màu 
lam), cô dâu mặc áo gấm (brocart), đội khăn nhung, ở 
nhà quê mặc áo tứ thân và cầm nón quai thao; thời 
sau này, thay bằng quạt, che mặt cho đỡ e thẹn để về 
nhà chồng. Ngày xưa khăn vành dây thường chỉ dùng 
trong lễ nghi ở Huế và tránh màu vàng, màu hoàng tộc; 
ngày nay khăn vành dây đã được bình dân hóa ngay 
cả trong các cuộc diễn hành ngoài đường!!! 

 

4. La demande et la question des offrandes : 

A la date choisie selon les prévisions astrologiques, la 
famille paternelle fait la demande de mariage, la famille 
maternelle adresse une liste d’offrandes à présenter, 
comprenant parfois des bijoux pour la mariée ou même 
de l’argent ; il arrive que les « enchères » soient trop 
élevées, la famille du garçon doit s’endetter ou 
renoncer au mariage ! 
A la campagne, l’annonce du mariage s’accompagne 
d’une offrande d’argent au village de la mariée, comme 
le rappellent ces vers populaires : 

“J’offrirai   e somme d’arge t à to  village po r 
annoncer notre union 
Et   e a tre, accompag ée d’  e bra che de  oix 
d’arec, po r les préparatifs de notre mariage” 
 

Ou  
“Le mariage  ’est officiel 
Q ’  e fois l’offra de d’arge t remise a  village” 
 

Et  
“Po r  o rrir le cocho  il fa t éc mer les le tilles 
Po r pre dre femme, il fa t offrir de l’arge t a  village” 

5. Le mariage : 

Une fois la date de mariage choisie, la veille du 
mariage, la mère, ou le représentant de la famille 
paternelle apporte une boîte contenant du bétel et des 
noix d’arec pour demander la main de la future mariée. 

 

Le jour du mariage, le fiancé, ses garçons d’honneur et 
une partie de sa famille suivent ses parents au domicile 
de sa promise, accompagnés d’offrandes. Il y a trois 
générations, j’ai assisté à des mariages à Hà Nội, où la 
procession du mariage se faisait en pousse-pousse, ou 
en automobile pour des familles aisées. A la 
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Theo tục lệ “Cha đưa, mẹ đón”, chỉ người cha, cùng họ 
hàng đưa cô dâu về nhà chồng. Ngày xưa, trên một 
thế kỷ trước đây, khi đến nhà chồng cô dâu phải bước 
qua một hỏa l  để đốt vía, để giải trừ những phê bình 
không tốt của những kẻ xấu miệng. 
Hai họ lại chứng kiến cô dâu chú rể làm lễ gia tiên bên 
nhà trai, chúc mừng cô dâu chú rể “bách niên giai lão”. 
 

 
 
 

6. Tế Tơ Hồng, lễ Hợp Cẩn : 

Tại nhà trai, theo một sự tích xưa, nên vợ nên chồng 
do Nguyệt Lão ở trên trời định trước, nên cô dâu chú 
rể tế Tơ Hồng để tạ ơn Nguyệt Lão se duyên và cầu 
nguyện được trăm năm hạnh phúc. Chú rể rót một 
chén rượu trên bàn thờ, mỗi người uống một nửa gọi 
là lễ Hợp Cẩn. 
 
 

7. Lễ Nhị Hỷ hay Tứ Hỷ : 

Ngày hôm sau hoặc 4 hôm sau, hai vợ chồng mang lễ 
vật về nhà gái, lạy gia tiên bên vợ, và nhắc nhở chú rể 
biết tạ ơn sinh thành, coi bố mẹ vợ như bố mẹ mình và 
đi thăm viếng họ hang bên vợ. Ở nhà quê, nhà gái 
không có con trai, có thể yêu cầu nhà trai cho chú rể “ở 
rể” để giúp đỡ cha mẹ vợ lo việc cầy cấy, trông nom 
ruộng vườn. Có khi bố mẹ vợ quá hà tiện chỉ nuôi con 
bằng cà muối, nên đã có câu ca dao như sau : 
“Cô g a h làm rể chươ g đài, 
Ă  h t mười một, mười hai vại cà 
Gi  g đâ  thì dắt anh ra 
Kẻo mà anh ch t theo cà đêm  ay” 
 
 
Vì khuôn khổ bài viết có hạn nên tôi chỉ viết thủ tục cổ 
truyền từ đời xưa ở Việt Nam, mỗi miền Bắc Trung 
Nam cũng có những thủ tục chi tiết khác nhau nhưng 
vẫn qua những giai đoạn chính : 
 

1. Lễ giạm hỏi hay chạm mặt, 

2. Lễ đính hôn, 

3. Lễ cưới. 

Theo thiển ý thì : 
Miền Bắc theo cổ truyền quá rườm rà, tuy nhiên cũng 
có những ngoại lệ, khi người con trai để ý đến người 
nào thì về xin cha mẹ nhờ bà mối ướm hỏi, chứ không 
hoàn toàn “Cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy”. 
Phong tục miền Trung là sự kết hợp hài hòa giữa lễ 

campagne, le cortège est mené par un « Vieillard 
Bonheur », marié avec une ribambelle d’enfants, 
portant fièrement les bâtons d’encens en tête de la 
délégation. L’accueil par la famille de la jeune fille se 
fait dans un tonnerre d’explosion de pétards, les 
offrandes sont disposées sur l’autel, les demoiselles 
d’honneur précèdent l’arrivée de la promise ; les futurs 
époux font la prière aux ancêtres, avant que les deux 
familles se réunissent autour d’un banquet. 
Dans l’ancien temps, le futur marié revêt une longue 
tunique (souvent de couleur bleu marine) et un turban 
noir, la future mariée une tunique en brocart, coiffée 
d’un turban en velours ; à la campagne au Nord, il est 
d’usage de choisir une tunique à quatre pans, et un 
grand chapeau plat (ou un éventail), afin de cacher 
l’émotion de la jeune fille. Jadis, le turban aristocratique 
de la mariée est utilisé par les nobles familles du 
Centre dans les circonstances exceptionnelles, en 
évitant la couleur jaune ou dorée, réservée à la famille 
royale ; de nos jours, il est mis en toutes circonstances, 
même dans les manifestations publiques !!! 
 
Selon la tradition « Le père conduit, la belle-mère 
reçoit », c’est le père, en compagnie de parents de la 
famille qui mène la jeune fille vers sa future famille. 
Jadis, il y a plus d’un siècle, aux portes de cette 
nouvelle maison, la jeune fille doit enjamber un petit 
brasier afin d’exorciser le mauvais sort, de conjurer les 
médisances des gens mal intentionnés. 
Les deux familles assistent à la prière du couple de 
mariés devant l’autel des ancêtres, et lui souhaitent 
« cent ans de bonheur ». 
 

6. La cérémonie d’union : 

La cérémonie se déroule dans la famille paternelle. 
Selon la légende, la belle union a été prédestinée au 
ciel par Nguyệt Lão, à qui les futurs époux rendent 
grâce. Le marié remplit un plein verre de vin que les 
deux époux partagent, en présage du bonheur 
conjugal partagé. 
 

7. La cérémonie du 2
e
 ou 4

e
 jour de bonheur : 

Le lendemain, ou au 4
e
 jour, les deux époux reviennent 

dans la famille maternelle, prient les ancêtres, et à 
l’époux de se rappeler sa reconnaissance envers les 
parents de sa bien aimée, de les considérer comme 
ses propres parents et d’aller rendre visite aux autres 
parents du côté maternel. A la campagne, lorsque la 
famille maternelle n’a pas de garçon, il est habituel que 
le gendre prenne la place du fils pour aider ses beaux 
parents au travail des champs. Certaines anecdotes 
relatent des beaux parents quelque peu avares, ne 
donnant à manger que de maigres légumes au pauvre 
gendre : 
 “Pour récompe ser le dévo eme t sa s bor es d’   
bon gendre 
Tes parents me nourrissent avec 11, 12 vases de petits 
gbomas* salés 
Mène-moi au puits pour me désaltérer 
De peur q e je  e re de l’âme a x gbomas cette nuit” 
 
* gboma : petite aubergine ronde  
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nghi phiền phức miền Bắc và phóng khoáng miền 
Nam. 
Phong tục miền Nam rộng rãi hơn, nhưng vẫn đầy đủ 
lễ nghi trang trọng. 
 

 
 
 
Mục đích bài này là ghi lại phong tục cổ truyền từ ngày 
xưa nên tôi không đề cập đến đám cưới thế hệ bây 
giờ, vì nay thì “Con cái đặt đâu, cha mẹ ngồi đấy”… 
Nhưng dù ở Việt Nam hay định cư tại hải ngoại, những 
gia đình theo truyền thống cũ vẫn giữ những tục lệ cũ 
trong nghi lễ ăn hỏi và đám cưới, giản dị hơn nhưng 
vẫn trang trọng, nếu con cái thành hôn với người ngoại 
quốc thì h a đồng thêm phong tục nước đó. 
 
Cầu chúc các cô dâu chú rể năm Canh Tý trong cũng 
như ngoài nước TRĂM NĂM HẠNH PHÚC! 

 
 
 

 
 
 
 
 

Pour ne pas surcharger le texte, je n’aurai évoqué que 
les cérémonies de mariage dans la tradition historique 
du Vietnam ; elles varient selon les régions du Nord, 
Centre ou Sud, tout en gardant les étapes 
primordiales : 
 

1. La première rencontre, 

2. Les fiançailles, 

3. Le mariage. 

A mon avis : 
L’ordonnance des cérémonies au Nord est parfois 
compliquée, mais il se produit des exceptions à la 
règle, par exemple le garçon ayant remarqué la jeune 
fille, peut avoir l’initiative de la demande, sans suivre la 
règle « Les parents décident, les enfants obéissent » ; 
La cérémonie dans le Centre fait un consensus entre 
les habitudes du Nord et du Sud ; 
Dans le Sud, les cérémonies suivent beaucoup moins 
de contraintes en comparaison avec le Nord. 
Avec plus de quarante années de vie en France, je 
souhaite retracer certaines caractéristiques de la 
tradition du Vietnam, pour les faire connaître aux 
jeunes générations, qui bien sûr font évoluer leurs 
habitudes en vivant pleinement la double culture 
vietnamienne et française, et pour qui « les enfants 
décident, et les parents obéissent ». Mais que ce soit 
au Vietnam ou en Occident, la cérémonie du mariage 
reste une réalisation sacrée, qui unit en ce jour 
solennel et heureux toute la profondeur des 
sentiments, dans la culture vietnamienne comme 
française. 
Je souhaite aux nouveaux mariés de l’année du Rat de 
Métal, Cent Ans de Bonheur et de Félicité. 
 
TMN 
 

 

 
 

  

Réception d’événements - Mariages - Anniversaires - Salle Karaoké équipée 
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Giới thiệu một bài ca dao hay 

 

 

 

 

Trong kho tàng văn chương bình dân phong phú của dân tộc, những bài ca dao nói về tình yêu lứa đôi là nhiều 

hơn cả. Song không phải cuộc tình nào cũng đi đến hôn nhân tốt đẹp, mà trong đời sống thực tế như ca dao 

chứng tỏ, đã có lắm cuộc tình lỡ vì nhiều lý do khác nhau. Nói về những bài ca dao loại này, bài Nụ Tầm Xuân 

được xem là nổi tiếng hơn cả. 

 

 Trèo lê  cây bưởi hái hoa  

 Bước xuố g vườn cà hái nụ tầm xuân. 

 Nụ tầm xuân nở ra xanh bi c 

 Em có chồng anh ti c lắm thay ! 

 Ba đồng một mớ trầu cay  

 Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không ?  

 Bây giờ em đã c  chồng  

 Như chim vào lồ g,  hư cá cắn câu. 

 Cá cắn câu bi t đâ  mà gỡ  

 Chim vào lồng bi t thưở nào ra. 

 

 

Tương truyền bài ca dao trên gồm hai đoạn đối đáp giữa Chúa Trịnh Tráng và ông Đào Duy Từ. 

Nguyên vào thời Nam Bắc phân tranh, hồi đầu thế kỷ thứ 17, Chúa Trịnh Tráng ở Đàng Ngoài, đã nhiều phen cử 

đại binh vào Nam chinh phạt Chúa Nguyễn mà vẫn không thành công. Chỉ vì nơi đây có nhiều chiến lũy kiên cố, 

như Lũy Đồng Hới, Lũy Trường Dục ... 

Chúa Trịnh cho dò hỏi, được biết ông Đào Duy Từ gốc người Thanh Hoá, Đàng Ngoài; hiện là Quân Sư cho Chúa 

Nguyễn. Họ Đào đã giúp nhà Chúa đắc lực trong việc chấn chỉnh nội trị cũng như trong việc xây thành, đắp lũy để 

chống chọi với quân Bắc Hà. Hối tiếc vì đã không trọng dụng họ Đào từ trước, để ông trốn vào Nam phù trợ Chúa 

Nguyễn. Trịnh Tráng bèn sai người ngầm đem phẩm vật ban tặng họ Đào, với bốn câu ca dao nhắn gửi, như 4 câu 

đầu (đoạn 1). 

Biết ý Chúa Trịnh muốn chiêu dụ mình, Đào Duy Từ rất khó xử, vì mồ mả tổ tiên còn ở Đàng Ngoài nên không 

dám cự tuyệt. Nhớ lại tích Trương Tịch đời Đường xưa, sống trong cảnh loạn ly, họ Trương cũng đã rơi vào hoàn 

cảnh éo le như ông. Sau giải quyết được êm thấm là nhờ bài “Ti t Phụ Ngâm” mà giãi bày được cảnh ngộ : 
 

 Gái ti t  ghĩa khô g thể lấy hai chồng, khác nào Trai trung liệt không thể thờ hai chúa. 
 

Đào Duy Từ bèn bắt chước Trương Tịch, mượn lời tạ tình của một thiếu phụ khác để trả lời Chúa Trịnh, như 6 câu 

cuối. (đoạn 2) 

 

Tất nhiên bài ca dao trên được truyền tụng sâu rộng trong dân gian (ngày nay giới trẻ cũng biết đến nhiều qua bản 

phổ nhạc của Phạm Duy). Nhưng không phải vì lý do chính trị như vừa kể, mà vì tính chất trữ tình và nhạc điệu 

réo rắt, nhiều âm hưởng của nó. 

Quả vậy ! Bài ca dao chỉ vỏn vẹn có mười câu thơ viết theo thể song thất lục bát biến thức, nhưng đã cực tả được 

một cuộc tình lỡ rất thơ mộng, đầy xúc cảm và cũng đầy cảm khái. 
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I. Trước hết, b n câu thơ đầu (cc.1-4) giới thiệu cho ta biết hoàn cảnh, tình cảm và tâm trạng của chàng 

trai. 

Chàng trai rời quê hương đi du học phương xa đã mấy năm nay, một ngày nào đó chàng bỗng cảm thấy nhớ 

nhung cô bạn láng giềng nơi quê nhà. Chàng thường lấy làm thích thú mỗi khi ôn lại những kỷ niệm vui chơi cùng 

nàng trong thời niên thiếu vừa qua : 
 

 Trèo lê  cây bưởi hái hoa  

 Bước xuố g vườn cà hái nụ tầm xuân …  
 

Càng ôn lại kỷ niệm xưa, chàng càng ý thức được rằng mình đã yêu ai, và có hy vọng sẽ chiếm được trái tim của 

ai. Lòng mừng khấp khởi như đã nắm được hạnh phúc trong tầm tay.  

Sau mươi năm đi du học, thành đạt trở lại quê nhà. Chàng nôn nóng ngóng trông sang bên hàng xóm… Sao lạ 

chưa, không hề nghe thấy tiếng nàng nói cười, và “bên hiên vẫn vắng bóng nàng” (thơ N. Bính). D  hỏi cha mẹ, 

chàng mới hay nàng đã bị gia đình ép gả chồng xa, nay thì đã yên bề gia thất. 
 

Hỡi ơi ! Cả bầu trời như sụp đổ dưới chân chàng. Chàng đau đớn nghe tim mình như tan vỡ ra hàng trăm ngàn 

mảnh… Thương cho ai mà lại tiếc cho mình ! 

Cơn xúc động lắng dần… Vào những ngày rảnh rỗi, chàng chỉ còn biết tự giam mình trong phòng vắng, ôn lại 

những kỷ niệm xưa… Chàng nhớ rất rõ, tất cả như mới ngày hôm qua, chàng sống lại với từng tiếng nói, tiếng 

cười, từng cử chỉ của ai…Như một cuốn phim, những kỷ niệm thân yêu ấy cứ diễn đi diễn lại trong nỗi nhớ, niềm 

thương của chàng. 
 

Cho tới một ngày… bên hàng xóm bỗng có tiếng người lao xao, nghe vẳng lại như tiếng nói của ai xưa. Chàng 

chồm dậy, bước vội về phía khu vườn tuổi thơ như người mộng du… Nơi đó, nhà chàng chỉ cách nhà nàng một 

hàng giậu thưa, trồng hoa hồng tầm xuân, một loại hồng leo. Cánh hoa mỏng, màu hồng, màu trắng hay vàng 

nhạt, rộ nở vào mỗi độ xuân về. Nơi đó c n có cây bưởi, hoa nở trắng ngần, thơm ngát; khoảng tháng ba thì mãn 

khai. Chàng và nàng hồi đó chỉ cần lách mình là sang được vườn nhà nhau.  

 

Chàng trai của chúng ta khi bước tới khu vườn tuổi thơ, thì mắt chàng chợt nhìn thấy bóng dáng một phụ nữ cũng 

mới xuất hiện bên hàng rào cuối vườn.  
 

Nàng ?... Chính nàng ! Vừa nhận ra cô bạn gái hàng xóm, chàng chìm ngay vào một cảm giác choáng ngợp vì xúc 

động trước vẻ đẹp yêu kiều, mặt hoa mơn mởn, tươi thắm của ai kia ! 

Sau giây phút lấy lại được bình tĩnh, chàng tiến lại phía nàng và biết mình phải làm gì để xóa tan cái không khí 

ngại ngùng, xa cách giữa đôi bên. Chàng bèn nhắc lại mấy kỷ niệm thân thiết giữa họ trong thời niên thiếu ngày 

nào : 
 

 Trèo lê  câ  bưởi hái hoa 

 Bước xuố g vườn cà hái nụ tầm xuân 
 

Ý chàng muốn nói - Ôi cái thời trẻ dại đó, chúng mình c n thơ ngây, hồn nhiên quá; chỉ biết ‘‘Trèo lê  cây bưởi hái 

hoa/ Bước xuố g vườn cà hái nụ tầm x â ’’ vui chơi vô tư bên nhau. Nào có để ý phân biệt hoa với nụ gì đâu ? 

Hoa bưởi bị hái đã đành, mà nụ tầm xuân bên hàng rào cũng bị bọn mình ngắt luôn ! 
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Quả nhiên sau lời nhắc lại kỷ niệm xưa có pha chút “đùa giỡn” của chàng; chàng và nàng cùng cười lên vui vẻ. Họ 

đã lấy lại được không khí tự nhiên của tình bạn thân thiết thưở nào. Nhờ vậy chàng mới dám tính tới chuyện ngỏ 

lời khen ngợi nhan sắc của cô bạn. “ Nà g đẹp q á !” “quả thật  à g đẹp quá !” Chàng tự nhủ, không thể khen một 

cách bộc trực như thế được, mà phải khen sao cho thật bóng bẩy, tế nhị kia. Chàng sực nhớ mình vừa nhắc tới kỷ 

niệm về nụ tầm xuân trong thời niên thiếu của họ. 
 

Đúng quá, thưở ấy nàng còn nhỏ nhít, khác gì nụ tầm xuân mới đâm chồi nẩy lộc, còn ở thể trạng nụ hoa xanh 

ngắt, non tơ. Nay nàng tới tuổi dậy thì, nhan sắc đến kỳ khai hoa trổ mã, tất từ nụ hoa xanh ngắt kia phải vươn ra 

những cánh hoa… những cánh hoa… Trong khi đôi mắt chàng trai đang “bám sát” vào cô bạn láng giềng hết sức 

xinh đẹp và rất mực thương yêu của chàng, chàng đâu có thể chấp nhận chuyện ví von nhan sắc của nàng giờ 

đây khác nào những cánh hoa tầm xuân màu hồng, màu vàng hay màu trắng nhạt nhẽo dung dị ngoài đời ? 

Không, không, nhan sắc nàng phải là cánh hoa tầm xuân phát xuất từ nụ hoa xanh ngắt, non tơ, trổ ra thành 

những cánh hoa rất tươi, rất thắm; ngát một màu xanh biếc nguyên trinh. Đúng rồi :- Nụ tầm xuân nở ra xanh 

biếc ! 
 

Thế là màu hoa tầm xuân của chàng trai đã rời khỏi màu sắc hiện thực của ngoại giới để trở thành màu hoa "xanh 

bi c" của tâm giới ! 

Chỉ một sát na thời gian, bằng ấy sự suy luận, so sánh, liên kết hình ảnh, màu sắc, cùng trí tưởng tượng; cộng 

thêm với nỗi xúc động bởi tình yêu đắm đuối trước tấm nhan sắc tươi tắn, mặn mà của người bạn gái đã diễn ra 

trong tâm trí chàng, để thoát ra thành một lời khen tặng vừa bóng bẩy ý nhị, vừa thâm trầm,thắm thiết. 
 

Nhưng than ôi ! Nhan sắc cô bạn láng giềng càng xinh tươi, đằm thắm bao nhiêu, nỗi tiếc hận của chàng càng 

thống thiết bấy nhiêu :  
 

Nụ tầm xuân nở ra xanh bi c 

Em có chồng, anh tiếc…lắm thay ! (cc.3-4) 
 

Chỉ hai câu thơ ngắn ngủi ấy thôi, chàng trai đã thổ lộ được hết cùng cô bạn láng giềng cái tâm sự yêu đương tha 

thiết, và nỗi lòng tiếc hận khôn cùng của mình.  

Thật vậy, người ta đã hỏi nàng làm vợ, đã lấy nàng vì những lý do nào chàng không cần biết, nhưng đối với 

chàng, nàng là viên bảo ngọc vô giá : 

Nàng tượng trưng cho tất cả những kỷ niệm êm đềm hạnh phúc của chuỗi ngày niên thiếu thơ ngây. 

Nàng là đoá hoa hồng tầm xuân mơn mởn, tươi thắm, đối tượng của tình yêu ngọt ngào trong tuổi thanh xuân của 

chàng.  

Suốt bao năm nay nàng đã luôn luôn hiện diện trong l ng tưởng nhớ của chàng, khích lệ chàng trên đường học 

vấn, và cùng chàng mộng mơ về một tương lai tươi sáng, chứa chan hạnh phúc …Thế mà giờ đây " Em đã c  

chồng !" Đổ vỡ hết rồi, tiếc nuối biết bao nhiêu : 

Nụ tầm xuân nở ra xanh bi c 

Em đã có chồng, anh tiếc... lắm thay ! 

Cả hai câu thơ rút lại chỉ một chữ “ti c” đủ gói ghém trọn ý. 
 

C n cô láng giềng thì sao ?  
 

II. Sáu câu thơ cu i (cc.5-10) đã cho chúng ta biết về cảnh ngộ cùng tâm tình, 

thái độ của cô láng giềng. 

Cô láng giềng đi lấy chồng xa đã bao tháng rồi, mãi hôm nay nàng mới có… dịp trở 

lại quê nhà. Vừa ra thăm vườn cũ… nào ngờ được gặp lại người bạn trai hàng xóm 

thưở nào. Chà g đi xa học hành lập nghiệp từ mươi  ăm  ay, chà g trở về rồi đ  ư 

? Người thanh niên cao lớ  đa g đứ g dưới gốc câ  bưởi, gầ  hà g rào, hướng mặt 

về phía  à g là chà g đ  ư ? Ðú g rồi,  gười xưa đây mà ! Nàng vừa xúc động, 

vừa bối rối, thẹn thùng ... 
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Suốt thời niên thiếu thơ ngây, nàng và chàng thường vui chơi thân thiết bên nhau. Từ ngày chàng đi xa du học, đôi 

khi nàng có thoáng thấy lòng mình nhớ nhung ai. Nhưng mãi đến tuổi dậy thì, bắt đầu biết mộng mơ, hình ảnh ai 

kia mới thực sự ngự trị trong trái tim nàng. Từ đó nàng âm thầm mong ngóng ai về… Trong thời gian này, những 

người tới dạm hỏi nàng làm vợ, nàng đều viện hết cớ này, cớ nọ để thoái thác. Nàng cố tình chờ đợi chàng ! 
 

Năm tháng lặng lẽ trôi qua… Chàng không một lần trở về, cũng chẳng một lời nhắn gửi thăm hỏi, nàng tránh sao 

khỏi buồn tủi : 
 

 D yê  kia ai đợi mà chờ  

 Tì h kia ai tưở g mà tơ tưởng tình ! (ca dao) 
 

Thế nên đã có một ngày, nàng đành gạt nước mắt nghe lời cha mẹ đi lấy chồng. Một người chồng xa xứ mà trước 

đó nàng không hề quen biết, nói chi tới yêu thương ? 

Hôm nay bất ngờ gặp lại người xưa, nàng xúc động quá. Đã vậy c n được nghe chàng thổ lộ tâm tình :  
 

Nụ tầm xuân nở ra xanh bi c  

Em có chồng anh tiếc lắm thay !  
 

Trời hỡi ! Thì ra… chàng cũng đã yêu nàng say đắm và đã muốn cùng nàng kết tóc xe tơ ! 

Sung sướng và cảm động làm sao ! Nhưng… nhưng nay đã lỡ làng hết rồi. Nàng không khỏi trách chàng đã quá 

chậm bước : 
 

Ba đồng một mớ trầu cay  

Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không ?  
 

Qua câu nói ấy, vô tình nàng cũng đã thổ lộ tình yêu của nàng cho chàng hay. Nếu như chàng xin dạm hỏi nàng 

ngay từ ngày nàng ’’còn không’’ thì nàng đã bằng lòng rồi ! 

Hơn nữa, không chỉ nàng ưng chịu mà song thân nàng cũng đã sẵn sàng đón nhận cuộc hôn phối này. Chẳng thế, 

hai vị vẫn có ý nấn ná đợi chờ chàng trở về, sẽ dành mọi sự dễ dàng cho chàng, chỉ cần :  
 

 Ba đồng một mớ trầu cay  
 

“Một mớ trầu cay” là cách nói hoán dụ, lấy một phần để chỉ tổng thể lễ vật dạm hỏi. Gồm trầu, cau, trà, rượu. Vâng, 

chỉ với lễ vật tối thiểu trong nghi thức đi dạm vợ đó thôi là gia đình nàng đã chấp thuận cho chàng làm rể. Vậy mà 

chàng đã không sớm lo liệu ? 
 

Năm tháng trôi qua, nàng đã đứng tuổi (thời xưa con gái 14,15 tuổi chưa ai đến dạm hỏi, đã bị coi là "ế”!). Thế nên 

gia đình nàng đã ép nàng phải lấy chồng. 

Hôm nay nàng và chàng được gặp lại nhau, hiểu rõ l ng nhau; điều này hẳn là một niềm an ủi lớn cho họ. 

Nhưng… cũng vì vậy mà nỗi tiếc hận của nàng, nhất là của chàng càng nhân lên gấp bội.  

Than ôi ! đã quá muộn rồi ! Đã lỡ làng hết rồi ! 

Nay nàng đã là gái có chồng. Nàng tự ví kiếp làm vợ của mình “Như chim vào lồ g / Như cá cắ  câ ”. Đủ thấy 

cuộc sống lứa đôi của nàng bị gò bó, không có hạnh phúc. 

Nhưng dẫu thế nào mặc lòng, nàng vẫn chấp nhận. Vậy xin chàng đừng tơ tưởng, vấn vương gì nữa.Vì số phận 

đã an bài : 
 

Cá cắn câu bi t đâ  mà gỡ  

Chim vào lồng bi t thưở nào ra. 
 

Câu trả lời của người thiếu phụ rất thành thực. Tuy có ý buồn cho cảnh ngộ nhưng rất đứng đắn, dứt khoát từ chối 

tình yêu của người bạn trai láng giềng thân thiết thuở nào.  

Điều này đã làm chúng ta phải cảm động và quí mến nàng. 

Nàng đã biết chế ngự tình cảm lãng mạn của mình, biết dừng ở lúc phải dừng. Dù lấy chồng không yêu thương, 

cuộc sống hiện tại không như ý. Nhưng một khi đã làm vợ, nàng biết giữ bổn phận phải thủ tiết với chồng, để duy 
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trì sự yên ấm cho gia đình. Nàng không giống như nàng tiết phụ của Trương Tịch, nhận ngọc của một chàng trai ái 

mộ mình, đem giấu trong dải yếm. Khi ý thức ra bổn phận phải thủy chung với chồng mới vội trả ngọc lại cho 

người, với hai hàng nước mắt tiếc rẻ : 
 

 Hoàn quân minh châu song lệ thùy  

 Hận bất tươ g phù g vị giá thì.  

 

Kết Luận. Tóm lại, bài ca dao Nụ Tầm Xuân chỉ với mười câu thơ ngắn ngủi đã diễn tả xuất sắc về một cuộc tình 

lỡ rất nên thơ và cảm động. Vừa có giá trị nhân văn, vừa có giá trị đạo đức. Ý tứ đã dồi dào, tình tiết lại sôi nổi, 

tràn ngập cảm xúc. Đồng thời, hình thức cũng đã hội đủ những ưu điểm : Nhạc thơ khi êm đềm, thanh thoát ở 

những câu lục bát gieo toàn vần bằng; khi lại bổng trầm nức nở ở những câu song thất lục bát gieo hai vần bằng, 

trắc xen nhau. Nhất là âm tiếc ở câu 4 bắt vần với âm biếc ở câu 3, khi phát ra trong khẩu âm (trong miệng),âm 

tiếc có phụ âm đầu t thuộc loại âm bổng, i ê thuộc loại nguyên âm bổng, với dấu sắc (') thuộc loại thanh 

bổng.Nhưng… đã bị phụ âm cuối c thuộc loại âm tắc (âm phát ra tận cuống họng) chận lại. Nên khi đọc lên bị đứt 

đoạn, nghe như tiếng nấc; rất thích hợp để diễn ta nỗi lòng tiếc nuối không cùng của chàng trai ở đây. 

Do đó, chúng ta có thể nói, bài ca dao NỤ TẦM XUÂN là một trong mấy bài ca dao trữ tỉnh hay nhất, nổi tiếng nhất 

trong kho tàng văn chương bình dân truyền khẩu của dân tộc. 

 

GS Phạm Thị Nhung  

82 avenue Félix Faure 75015 PARIS 

AOFV C'est qui ? C'est quoi ? 

Cet acronyme veut dire association odontologique France Vietnam 

Comme son nom l'indique, nous sommes un groupe de dentistes français et 
vietnamiens. 

Pour se former, s'entraider, s'amuser aussi. 

Vous qui êtes jeunes diplômés ou encore étudiants rejoignez nous en quittant la 
faculté. 

Vous êtes plus ou moins livrés à vous-mêmes, et c'est là où vous avez besoin 
des confrères pour échanger vos expériences et vos problèmes. 

Si notre association vous parle, rejoignez-nous. 

Plus on est de fous, plus on rit, et c'est le meilleur médicament pour rester en 

bonne santé !  
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L  Bò bún s  on no    ch f Lương 
VIETCOOK AGEVP, COURS DE CUISINE VIETNAMIEN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ingrédients (pour 4 personnes) 

 300 g de bœuf tendre à sauter (merlan, bifsteck, bavette …)  

 200 g de vermicelles de riz 

 8 nems (chả giò), optionnel, à acheter ou faire soi-même    

 500 g de soja frais  

 2 carottes 

 1 botte de menthe 

 2 oignons 

 1 concombre  

 1 salade (iceberg ou batavia) 

 1 citron 

 Sauce soja, huile, sel, poivre,  ước mắm, sucre, purée de piment 
 
 
Recette 

 
1. Préparation 

 

 Couper le bœuf en lamelles très fines, puis dans un grand bol, ajouter la sauce soja, l’huile, et le poivre 
(selon votre goût). Faire mariner 15-30 minutes.  

 Éplucher et couper les oignons en quartiers fins. 

 Cuire les vermicelles dans l’eau bouillante (temps de cuisson dépendant de l’épaisseur des vermicelles, 
regarder sur le paquet). Les rincer abondamment à l’eau froide pour arrêter la cuisson et les égoutter.  

 Laver et ciseler finement les feuilles de menthe. 

 Laver, essorer et couper en « grosse » julienne la laitue. 

 Laver et égoutter le soja. 

 Laver et couper en julienne le concombre. 

 Carottes au vinaigre : laver et râper (ou couper en julienne) les carottes.  
Mélanger les carottes avec du sel. Presser légèrement les carottes pour dégorger l’eau. 
Assaisonner selon goût avec du sucre, vinaigre de riz blanc (ou vinaigre blanc). Laisser reposer.  
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 Sauce à base de  ước mắm : mélanger 1 cuillère de nước mắm, 2 cuillères d’eau, 1 cuillère de jus de 
citron ou vinaigre, 1 gousse d’ail pressé. 
Ajouter du sucre en poudre, purée du piment selon goût.  

 

2. Cuisson du bœuf  

 

 Juste avant de servir, faire chauffer un peu d’huile à feu vif dans une poêle ou wok.  

 Faire saisir très rapidement les quartiers d’oignons coupés. 

 Ajouter aussitôt le bœuf, par petites portions, et faire revenir quelques minutes à feu vif. 
 
 

3. Dressage des bols  
 

 Remplir la moitié du bol avec de la laitue puis disposer au-dessus les vermicelles de riz puis le concombre 
en julienne, les carottes vinaigrées, le soja. 

 Couper les nems (chả giò) en deux et les déposer dans le bol. 

 Disposer du bœuf tout juste sauté au milieu du bol. 

 Parsemer au-dessus les feuilles de menthe ciselées. 

 Enfin arroser de sauce de  ước mắm.  
 
 

4. Variantes  

 

 Bú  Thịt Nướ g à base de viande de porc (poitrine ou échine) grillé 

 Bú  Thịt Nướ g Chay (végétarien), la viande est remplacée par du tofu frit  

 Bú  Nem Nướ g à base de boulettes de porc haché grillé en brochette ; plat plutôt du centre du Vietnam 
(le « nem » ici n’est pas le pâté impérial ou chả giò comme nous avons l’habitude de l’appeler en France) 

 Bú  Chả  à Nội, une des spécialités de Hà Nội, à base de boulettes de porc haché grillé et poitrine de 
porc grillé ; la viande est servie dans un petit bol à part  

 … et bien d’autres variantes possibles selon votre créativité, votre imagination, vos goûts … 
 

~ Bon appétit ! ~ 
 

 

 

 

 

Vietcook AGEVP 

Ateliers de cuisine vietnamienne.  
Venez apprendre et ravir vos papilles dans la bonne humeur !  

Cours en petit groupe (<10 personnes)  
le dimanche matin sur inscription,  

pour tous les âges et tous les niveaux. 

 

Suivez-vous sur la page Facebook Vietcook AGEVP 
Pour plus d'informations, contactez-nous par mail : vietcook.agevp@gmail.com. 
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Société et Environnement 
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Jackie Chan, pas le bienvenu au Vietnam 
 

 
La célèbre ONG Operation Smile (active depuis plus de 30 ans au Vietnam, où elle opère gratuitement les enfants 
qui souffrent du bec de lièvre ou d’autres déformations congénitales) organisait le week-end du 9/10 novembre son 
grand événement annuel, au Vietnam. Tout à fait anodin, jusqu’à l’inattendue tempête médiatique dont 
l’association se serait sans doute bien passée. Car son ambassadeur, pour l’occasion, devait être la star mondiale 
hong-kongaise Jackie Chan. L’acteur est depuis longtemps connu pour ses actions caritatives ; il fut par exemple 
nommé sur la liste Forbes des célébrités les plus généreuses, et avait promis, suivant l’exemple de Warren Buffet 
et de Bill Gates (pour lesquels il ne cache d’ailleurs pas son admiration) d’offrir plus de la moitié de sa fortune à sa 
mort pour des causes caritatives. Sans doute pensait-il faire une belle action, ce week-end, en venant soutenir au 
Vietnam l’association Operation Smile. 
 

Formidable raté : les réseaux sociaux se sont rapidement emparés 
de l’histoire, et effet boule de neige médiatique, s’en est suivie une 
levée de bouclier assez inattendue, pour protester contre la venue 
de la star. Motif : l’homme est un pro-chinois avéré, et affiche un 
soutien de longue date au gouvernement central de la Chine. Il 
avait déjà fait un premier tollé, il y a quelques mois, sur ses 
déclarations quant aux événements de Hong-Kong. Auparavant, 
coutumier du fait, avait-il déjà provoqué semblable remous à 
Taiwan, avec d’autres déclarations, celles-ci pour le coup 
franchement malheureuses lors de l’élection de 2004 (il déclarait 
« déplorable » le résultat de l’élection démocratique de 2004, qui 
voyait un parti « pro-indépendance » et « pro-éloignement de la 
Grande Chine » accéder à la présidence). Hélas, cette fois-ci, 
l’acteur fut plutôt silencieux. On lui reproche sur les réseaux sociaux 
au Vietnam, de soutenir la langue de bœuf (ou la ligne aux neuf 
traits) et la politique expansionniste de la Chine sur la mer de l’Est ; 
pourtant pas une déclaration à ce sujet de la part de Jackie, victime 
il semblerait d’un (très) vilain procès d’intention dans cette affaire. 
« Si ce n’est toi c’est donc ton frère », pour reprendre le célèbre 
vers du loup et l’agneau de La Fontaine ; il n’a dit mot, peut-être, 
mais reste affreusement coupable, notamment de par ses positions 
passées et dans la récente affaire hong-kongaise. Vraiment ? 
Jackie n’a jamais caché sa volonté de voir Hong Kong et la grande 
Chine ne faire qu’un, et c’est son droit. Le courant pro-chinois à 
Hong Kong, existe, bien que non majoritaire, et doit avoir le droit de 

cité. Lors des manifestations, les seules déclarations que Jackie 
avait effectivement faites sont celles regrettant les violences, et 
priant pour le retour rapide du calme et de la paix

1
.. Sans ajouter de 

l’huile sur le feu, ou sans réclamer l’ordre et la répression (à la différence d’autres stars chinoises beaucoup plus 
maladroites). Les Hong-Kongais l’avaient de toute manière déjà pris en grippe dans l’affaire, lui faisant subir une 
première tempête médiatique. 
 
L’homme soutient la civilisation chinoise ; pense Taiwan et Hong Kong comme partie intégrale du grand empire. 
C’est son droit le plus strict, tout comme sont légitimes les velléités de préserver le « one country, two systems » 
pour Hong Kong ou d’émancipation pour Taiwan. Sur le Vietnam, l’homme est plutôt silencieux, ne s’est jamais 
exprimé ni sur les liens entre le Vietnam et Chine, ni sur les droits en mer de l’Est. Procès d’intention donc en 
bonne et due forme : puisqu’il aime la Grande Chine, évidemment doit-il détester le Vietnam. On oublie un peu vite 
dans cette affaire que l’homme n’avait pas grand-chose à gagner à participer à un petit événement caritatif, et qu’il 
a même en fait beaucoup perdu pour quelqu’un qui ne voulait que donner discrètement un peu de son temps. 
 
Que nous dit, à la vérité, cette histoire de notre pays ? Que la haine du grand frère chinois fait partie, dans notre 
imaginaire, de ce qui forge la nation vietnamienne. Que les Vietnamiens puissent souvent être divisés, mais qu’ils 
redeviennent formidablement unis lorsque vient le temps de la détestation de l’encombrant grand frère chinois. Qui 
prend d’ailleurs, trop souvent, la forme d’une passion irrationnelle, difficile à comprendre lorsqu’on y met un peu de 

                                                             
1
 Note de la rédaction : les commentaires de Jackie Chan ont été vivement critiqués par une partie de l’opinion hongkongaise parce qu’ils 

participaient à une campagne de propagande encadrée par la télévision d’État et que dans le contexte des manifestations, ces propos ont été 
associés à un discours anti démocratique. https://www.scmp.com/sport/martial-arts/kung-fu/article/3022936/jackie-chans-comments-hong-kong-
protests-spark-social 

L’affiche de l’évé eme t d’Operatio  Smile, reprise par 
les réseaux sociaux au Vietnam 
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raison et qu’on prend un peu de recul. 
Jackie Chan n’est pas, loin s’en faut, le 
plus horrible des chinois ; il est même un 
personnage qui semble à sa biographie 
plutôt bon

2
, du moins plus porté que le 

commun des mortels sur l’entraide et le 
partage (je passe sur le fait qu’il a eu une 
maîtresse, et n’a pas reconnu sa fille 
illégitime ; je n’ai jamais eu trop de goût 
pour de telles chasses aux sorcières). 
« Operation Smile » est une ONG toute 
aussi respectable, avec trente années 
d’actions et de succès sans jamais faire 
trop de bruit, jusqu’à ce malheureux week-
end. L’opération, anodine, devient par 
l’embrasement des passions une affaire 
de fierté nationale. Un peu déplacée au 
demeurant : voilà qu’on risque sans doute 
d’avoir échaudé certains donateurs ou 
bénévoles de l’association, dont les 

actions sont pourtant indispensables pour 
aider les plus pauvres du pays. Mais, 
lorsque vient le temps de la passion, la 
logique utilitariste importe peu. Peu importe donc que demain, des pauvres des campagnes, défigurés à leur 
naissance, ne puissent plus être pris en charge par l’association ; la fierté commande que Jackie ne soit pas 
ambassadeur, et qu’on refuse un personnage étiqueté comme collabo chinois chez nous. 
 
 

L’autre rumeur en vogue, en parallèle de 
cette histoire, voudrait que le gouvernement 
vietnamien, plus ou moins à la botte de 
l’encombrant grand frère chinois, serait trop 
peureux pour réclamer son bon droit. Le 
gouvernement vend notre pays à la Chine, 
entend-on (on voit par l’affaire Jackie que les 
rumeurs et les on-dit peuvent au Vietnam 
avoir la peau dure). En novembre dernier, 
justement, le ministère des affaires 
étrangères rappelait dans un communiqué 
officiel que les Spratleys et Paracels étaient 
bien vietnamiennes, et que les revendications 
vietnamiennes sur ladite mer de Chine 
avaient été reconnues dans le droit 

international. Déclaration forte, passée 
presque inaperçue pourtant face à l’affaire Jackie. Quelques jours avant encore, le dernier dessin animé 
Dreamworks (« Abominable ») faisait scandale avec une carte montrant la ligne aux 9 traits, symbole de 
l’expansionnisme chinois en mer de l’Est. Censure immédiate de l’intégralité du film (pas juste de la scène) et 
retrait du dessin animé des cinémas au Vietnam, avec plates excuses du comité de censure publique pour avoir 
laissé échapper à son œil pour le coup pas si vigilant ladite carte. Silencieux, collabo et vendu le gouvernement, 
vraiment 

3
? Aucune idée, et on se risque là à chaque fois à d’hasardeux procès d’intention toujours un peu 

bancals. Les passions ont ceci de particulier qu’elles peuvent parfois se permettre quelques libertés vis-à-vis des 
faits et de la vérité. On rappellera juste que la haine du chinois est un cache misère bien commode pour notre 
pays, mais qu’on ne saurait éternellement vouloir forger une nation sur la détestation d’une autre. Voilà 1000 ans 
que ça dure, avec le modeste succès qu’on connaît. 
 

Liem Hoang Hector 
  

                                                             
2
 Jackie Chan est également qualifié d’apparatchik du PCC par les politologues.  Il est désormais membre de la Conférence Politique 

Consultative du Peuple Chinois, une instance représentative du Parti Communiste chinois. https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-
culture/20090425.RUE9936/jackie-chan-roi-du-kung-fu-chinois-derape-politiquement.html 
3
 Voir décryptage par la rédaction en fin d’article 

Carte des co flits e  mer de l’Est (par le professe r  a s Dieter Evers de l’U iversité de 
Kuala Lumpur) 

La scène de la ligne en neuf traits, du film « Abominable », de Dreamworks. 

https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20090425.RUE9936/jackie-chan-roi-du-kung-fu-chinois-derape-politiquement.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20090425.RUE9936/jackie-chan-roi-du-kung-fu-chinois-derape-politiquement.html
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Quelle est la position du gouvernement vietnamien envers la Chine ? 
 
Les relations entre les dirigeants vietnamiens et chinois font l’objet de débats au sein de la société vietnamienne. Le 
gouvernement vietnamien est-il un rempart contre l’expansionnisme de Pékin en mer de Chine méridionale, comme semble 
l’indiquer les nombreuses déclarations en ce sens du Ministère des Affaires Étrangères vietnamien ? Ou s’avère-t-il au contraire 
un collaborateur accommodant du régime chinois ? 
 
Les travaux des députés de l’Assemblée Nationale française sur ce sujet apportent quelques éléments de réflexion. 
 
Le « rapport d'information par la commission des affaires étrangères sur les enjeux stratégiques en mer de Chine 
méridionale 

4
» atteste effectivement d’une prise de position forte du gouvernement vietnamien sur les contentieux en mer de 

Chine méridionale. Il est en effet indiqué dans ce rapport que « le Vietnam est aujourd’hui le pays avec la position la plus ferme 
sur la question de la mer de l’Est, comme l’appellent les Vietnamiens. » […]  
 
Cependant le rapport de l’Assemblée nationale souligne que pour appréhender complètement la position du gouvernement 
vietnamien sur la mer de l’Est, il convient de tempérer les prises de positions du ministère des Affaires étrangères avec celles 
du Parti Communiste Vietnamien, centre effectif du pouvoir : 
« Néanmoins, la position vietnamienne n’est pas sans ambiguïtés car, sur le plan politique, les deux pays sont en réalité assez 
proches, le parti communiste vietnamien se considérant comme le « petit frère » du parti communiste chinois. En fait, on 
observe une vraie dichotomie entre la position du parti communiste vietnamien, plutôt accommodant à l’égard de la Chine, et 
celle du ministère des Affaires étrangères, au contraire très revendicatif. Au total, l’existence d’un canal de communication 
spécifique entre les partis communistes chinois et vietnamien permet d’apaiser le traitement des questions relatives à la mer de 
Chine du Sud, mais il n’apporte aucune avancée concrète sur le règlement des contentieux. » 
 
De fait, selon le ministère des Armées

5
 , il convient de pas surestimer l’opposition actuelle entre les gouvernements vietnamien 

et chinois sur la mer de l’Est. « Ce qui se passe au Vietnam plaît à Pékin » affirme un chercheur du ministère des Armées et « 

le patriotisme [est en fait] instrumentalisé par le Parti Communiste Vietnamien ». 
 

_________________________ 
4
 http://www.assemblee-nationale.fr/15/rap-info/i1868.asp 

5
 https://www.facebook.com/notes/fils-rouges-vietnam-agevp/sommet-trump-kim-le-vietnam-gagnant-de-la-rencontre-/2312245505508833/ 
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Les bidonvilles fantômes de Saigon 

 
Statistiques farfelues en pays communiste. Il y aurait, d’après les statistiques officielles du gouvernement 

(communiquées en novembre 2019), 39 sans-abris dans tout Saigon (qui compte, rappelons-le, près de 10 millions 
d’habitants aujourd’hui). La statistique a fait ricaner vietnamiens et étrangers, car bien évidemment, chacun se 
doute qu’il se trouve y avoir plus que 39 sans-abris dans une mégapole comme Saigon. Pour autant, pour qui a 
visité l’Asie, du Sud (l’Inde et le continent sub-indien) ou du 
Sud-Est (par exemple les Philippines ou le Cambodge, non 
loin du Vietnam), le visuel de Saigon contraste avec celui des 
autres mégapoles de la région. Le développement y est 
rapide, parfois sauvage et incontrôlé ; mais, différence notable, 
il se trouve beaucoup moins de bidonvilles ici, que par 
exemple à Manille ou à Mumbai. À Manille, 4 millions 
d’habitants vivraient toujours dans les « slums » ; ces 
« slummers », qui vivent avec quelques dollars par jour, 
peuvent d’ailleurs être considérés comme des privilégiés, par 
rapport aux 3 millions de sans-abris de la ville. Au total, près 
de 30% de très pauvres à Manille, sur une population totale de 
13 millions, et à peu de chose près les mêmes proportions à 
Mumbai, au pays des « slumdog millionnaires ». L’office des 
statistiques vietnamiennes publie des résultats à l’occasion un 
peu facétieux ; reste que, à Saigon, il se trouve moins 
(beaucoup moins) de bidonvilles ou de vagabonds que dans les 
autres grandes métropoles du monde sous-développé. 

           

Esther Duflo, notre récente prix Nobel d’économie, 
expliquait pourquoi les bidonvilles se formaient dans toutes 
les grandes villes des pays en voie de développement. 
Car, dans le tiers monde, la misère des villes reste 
économiquement préférable à celle des campagnes. Plus 
d’opportunités, plus de perspectives loin des campagnes ; 
l’exode rural survient car l’essentiel de la croissance 
économique, rapide, se passe dans les grandes villes. 
Mais, évidemment, dans ces mégapoles, les 
infrastructures, les logements, ne se développent pas 
assez vite pour absorber le flot continuel de nouveaux 
arrivants, qui s’entassent donc dans de nouveaux quartiers 
de fortune. Qui parfois se forment cruellement juste à côté 
d’appartements et de condo (très) luxueux, pour donner le 
triste spectacle si caractéristique de bidonvilles juxtaposant 
de fastueuses villas dans les villes du tiers monde. 

La dictature, ce gardien. Le Vietnam appartient bien au tiers monde, pourtant ce spectacle n’existe pas ici à 
Saigon, la plus grande ville du pays. Les bidonvilles ici ne se forment pas autour des grandes tours et des 
nouveaux condominiums. Pourtant, ici comme dans le reste du tiers monde, l’économie se convertit à l’industrie et 
aux services. Ici comme ailleurs, la ville offre de meilleures perspectives que la vie difficile dans les rizières des 
campagnes. Pourquoi, alors, n’y trouve-t-on point de bidonvilles ? La solution à l’énigme est sans doute en deux 
parties. S’il n’y a pas tant de bidonvilles, c’est d’abord parce que, différence notable entre le Vietnam et d’autres de 
ses voisins, le gouvernement (local comme central) en empêche plus activement la formation. Reprenons les 
leçons d’Esther Duflo pour saisir les motivations des « city slummers ». Ils acceptent d’endurer la misère des 
slums, car économiquement, les bidonvilles restent la solution la plus rentable pour eux. Pas ou peu de loyer, ce 
qui leur permet donc d’économiser l’essentiel de leur pécule. Que se passe-t-il dès lors que les autorités se mêlent 
d’un peu plus près de ces habitations de fortune ? Qu’elles y exigent les taxes d’usage, ou sanctionnent, 
financièrement comme pénalement, ceux qui y habitent ? Elles enlèvent aux « slummers » l’essentiel de l’intérêt 
économique de s’établir dans les bidonvilles. Les salaires des habitants des quartiers pauvres, on l’a vu, sont 
modestes ; 3 ou 4 dollars par jour tout au plus s’ils sont chanceux. À Mumbai ou à Manille, la vie difficile dans les 
bidonvilles a ceci qu’elle permet d’économiser l’essentiel de ces modestes deniers. Pour ces prolétaires des villes, 
les sanctions des autorités coûtent temps et argent. Le Vietnam, comme la Chine avant lui, a choisi la voie d’une 
régulation plus sévère dans les grandes villes. Comme pour le grand frère chinois, les bidonvilles n’ont pas 
vraiment accompagné la très rapide croissance économique. Car contrairement à l’Inde ou aux Philippines, la 
répression des bidonvilles enlève l’envie aux nouveaux migrants des grandes villes de venir dans les habitations 

« Smokey mountains » de Manille                                                

 

Bidonvilles de Mumbai 
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insalubres des grandes villes. Secret plus sombre, la (pseudo) démocratie des pays du tiers monde paraît 
d’ailleurs favoriser la formation des bidonvilles. Point commun du Brésil, de l’Inde ou des Philippines ? Voilà trois 
jeunes démocraties (du moins sur le papier), cependant célèbres pour leurs slums, qui juxtaposent les hautes tours 
luxueuses de la bourgeoisie. Les gouvernements démocratiques tolèrent-ils plus facilement la formation de 
quartiers misérables dans le cœur de leurs grandes villes ? Heureusement, la plupart des démocraties du monde 
sont des nations prospères, qui ne souffrent pas du mal des bidonvilles. Mais, sans doute, les démocraties 
souffrent-elles d’avoir un peu trop de cœur, et de n’avoir pas la force de sanctionner des populations déjà trop en 
déshérence. Les dictatures (ex) communistes ont moins d’états d’âme ; dans le cas des ex républiques socialistes, 
la priorité semble toujours d’être de dissimuler les signes trop visibles de misère au reste du monde. Le plan de 
développement officiel de la ville de Saigon, en 2013 était ainsi d’éradiquer la mendicité et les bidonvilles de la 
ville. Et notait qu’il fallait, pour ce faire, « renvoyer systématiquement dans leurs campagnes les vagabonds, ou les 
forcer à intégrer des centres d’accueil ou de formation ». Avec, s’il le faut, on le comprend entre les lignes, des 
moyens certainement plus coercitifs que les plus jeunes démocraties hésitent à employer. 

 
La famille, ce pilier. Gouvernement et régulation 

pour la première partie de réponse à l’énigme, 
donc. À côté, une seconde partie sans doute plus 
culturelle. Car s’il se trouve assurément plus de 39 
sans-abris au Vietnam, il s’en trouve très 
probablement moins à Saigon qu’à Paris. Pour qui 
a vécu dans les deux villes, le visuel et 
l’expérience sont sans équivoque, peu importe les 
statistiques. Paris est évidemment une ville bien 
plus riche, prospère et développée que Saigon, 
reste que les sans domiciles fixes y demeurent 
plus nombreux. D’où l’aspect culturel, nécessaire 
pour résoudre l’énigme initiale. La structure 
familiale et l’héritage confucéen donne un visage 
différent à la pauvreté, qui contraste avec celui des 
autres nations plus individualistes (cas des pays 
occidentaux, mais aussi du Brésil, des Philippines, 
qui ont des structures familiales plus nucléaires et 
très proches de l’Occident). Qui sont, souvent, les sans abris des pays plus développés ? Les profils sont divers, 
mais souvent, des individus, de tout âge, condamnés au vagabondage car plus les bienvenus dans leur foyer 
familial. À l’âge adulte, la norme impose dans les sociétés individualistes que l’enfant désormais majeur 
s’émancipe et s’accomplisse, hors du foyer. Les « Tanguy » sont moqués, en France ; la norme est différente, en 
terres confucéennes. L’enfant ne quitte pas nécessairement le foyer ; même marié, il n’est pas rare encore 
aujourd’hui de le voir continuer à vivre avec ses parents dans de grandes maisons multigénérationnelles. Pré-
mariage, la question ne se pose même pas : les enfants se doivent de vivre chez leurs parents, sous leur autorité. 
Traditionnellement, seul le mariage permettait éventuellement de s’exonérer de la tutelle parentale. À l’âge adulte, 
la responsabilité se déplace, plus qu’elle ne disparaît ; car, le jeune adulte devra ensuite en retour s’occuper de 
ses parents, une fois ceux-ci plus en âge de travailler. Pas (encore) de maisons de retraite ici, et tout aussi peu de 
vieux SDF, qu’on peut apercevoir, parfois, sur les quais du métro parisien. La précarité ne prend pas les traits de la 
solitude, au Vietnam. Moins de SDF, moins de bidonvilles chez nous qu’ailleurs. Mais pas moins de précarité pour 
autant. 

 
L’autre visage de la  récarité. Car, ne nous méprenons pas, la majorité des 
Vietnamiens, à quelques jours du têt 2020, vit toujours (nettement) en deçà du 
seuil de pauvreté de la France (seuil fixé à 900 dollars par mois en 2019 par 
l’INSEE). Et, si la famine a (presque) disparu du pays, on estime en 2018, que 
près de 20% de la population du pays vivait toujours avec moins de 100 dollars 
de salaire par mois. Rappelons que le PIB par habitant du pays n’était l’année 
dernière que de 2500 dollars par an par habitant (15 fois moins que la France, 
et très en dessous de la médiane mondiale). Dans ce désarroi, la chance du 
Vietnam est que les héritages de son Histoire (par l’État en place et la culture 
de la population locale) le protègent des formes les plus extrêmes de la 
précarité. Elle prend des allures plus discrètes, plus sournoises que dans le 
reste du tiers monde. Jusqu’à faire oublier, parfois, aux observateurs les plus 
étourdis que le Vietnam est un pays encore pauvre, très pauvre, à l’orée de la 
nouvelle décennie. 
Que signifie l’absence de bidonvilles à Saigon, en vérité ? Leur absence 
constitue, en vrai, un frein à l’exode rural, qui permettrait pourtant de résoudre 
plus rapidement le problème de la misère dans les campagnes. Les ouvriers 

Sans-abris, à Saigon 

Sans-abris, dans le métro parisien 
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agricoles, dans nos campagnes, ne peuvent espérer mieux que 50 
à 100 dollars par mois, lorsque le climat est clément et qu’il se 
trouve des propriétaires prêts à louer la force de travail de ces 
fermiers. Car aux Philippines, en Indonésie ou en Inde, les 
bidonvilles sont en fait la marque de la fuite (trop rapide et mal 
contrôlée) hors des campagnes pauvres, et, malheureusement, un 
moindre mal pour ces prolétaires du tiers monde. Pas de 
bidonvilles, moins de misère, qui ne pénètre pas tant les villes ; au 
Vietnam, c’est dans les campagnes que se trouve concentré 
l’essentiel de la précarité du pays. Comme jadis à Shanghai ou à 
Pékin, on sait y faire pour que ne soit pas trop apparente cette 
misère dans les grandes agglomérations, vitrines à polir pour 
donner au reste du monde un visage plus présentable du pays. Ne 
pas, évidemment, se désoler de l’absence de bidonvilles à Saigon, 
ce serait un comble. Mais ne pas oublier pour autant que la 
précarité prend un autre visage au Vietnam. 

            Nguyen Liem Hector 

 

 

  
Khi mua quà cuối năm 

Lựa đám mây ngũ sắc 

Mọng nước ngọt xuân tràn 

Thả ruộng cằn, đất khát 

 

Khi mua quà cuối năm 

Ôm đầy v ng xanh ngắt 

Gieo xuống biển, vào rừng 

Ươm mầm từng lá mới 

 

Khi mua quà cuối năm 

Lục ra bao hy vọng 

Gửi mắt bé lên ba 

Chờ nước, cơm cứu đói 

 

Khi mua quà cuối năm 

Chọn ba-lô dưỡng khí 

Đeo vai kẻ lên đường 

Rời quê, tìm sinh lộ 

 

Khi mua quà cuối năm 

Nhớ cầm viên anh hùng 

Trao tay mùa tuổi trẻ 

Ném vỡ mật bạo quyền 

 

Khi mua quà cuối năm 

Nhặt đủ trăm giọt máu 

Truyền vào mạch phập phồng 

Hồng hào tim dân chủ 

 

Khi mua quà cuối năm 

Cân nặng ký tự do 

Rắc gieo nơi ngục tối 

Khơi lửa ấm tim tù 

 

Khi mua quà cuối năm 

Tìm ở đáy lương tâm 

Cạo ra mảnh nhân từ 

Đây : cho phường hung, ác 

 

Khi mua quà cuối năm 

Hái vài nhánh hương hoa 

Thả bay cùng tro, đất 

Gửi người chết chiều qua 

 

Khi mua quà cuối năm 

Mua thêm chút lệ nhoà 

 

Cổ Ngư 

Rizières au Vietnam, 2019 

Tặng 
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Corps retrouvés dans un camion près de Londres : une 
tragédie de l’immigration clandestine vietnamienne ? 
FILS ROUGES VIETNAM AGEVP · 4 NOVEMBRE 2019 
 
 
Les 39 victimes retrouvées mortes dans le camion frigorifique près de Londres dans la nuit du 22 au 23 octobre 
seraient d’origine vietnamienne et non chinoise, selon la police britannique. 
Les autorités vietnamiennes collaborent étroitement avec les autorités britanniques dans le cadre de l’enquête. À 
ce jour, les victimes sont toujours en cours d’identification. 
Cette tragédie s’inscrit possiblement dans le phénomène de migration massive de Vietnamiens vers le Royaume-
Uni, dans l’espoir de trouver du travail et de subvenir aux besoins de leurs familles. Dans un pays à tradition 
confucéenne, la famille et les devoirs familiaux ont un rôle central dans la société et ont de fortes répercussions sur 
les phénomènes migratoires. 
 
Qui sont ces Vietnamiens qui migrent au Royaume-Uni ? 
 
Après la chute de Sài gòn et la fin de la guerre du Vietnam le 30 avril 1975, deux millions de réfugiés (Vietnamiens, 
mais aussi Chinois, Cambodgiens et Laotiens) quittent le pays pour les États-Unis, la Chine, le Canada, l’Australie 
et l’Europe dans des conditions extrêmement précaires. La Haute Commission des Réfugiés des Nations Unies 
estime qu’entre 200 000 et 400 000 “boat people” ont trouvé la mort en mer, à la suite de naufrages ou d’attaques 
pirates. En 2009, dans un contexte global de lutte contre l’immigration clandestine, la question des migrants 
vietnamiens revient à l’ordre du jour des médias français alors qu’on annonce la fermeture à Angres (Pas-de-
Calais) d’un camp de migrants clandestins vietnamiens, en transit pour le Royaume-Uni où ils espèrent trouver un 
emploi. 
En effet, si l’on observe un fort rebond économique depuis les années 1990, le pays se trouve dans l’impossibilité 
d’absorber les 1,5 millions de Vietnamiens qui entrent dans la vie active chaque année. 
À l’inverse des réfugiés de la guerre du Vietnam, venant principalement du sud, ces nouveaux migrants sont 
principalement originaires de provinces pauvres du nord et centre Vietnam, où la population jeune fait face à un 
taux de chômage encore plus élevé que le taux national. 
Ainsi dans ces provinces, l’émigration à l’étranger est devenue phénomène courant, de façon légale ou illégale. 
Extrêmement rentable (d’après la Banque Mondiale, en 2015 le Vietnam a reçu 12 milliards de dollars venant de 
ressortissants à l’étranger, soit 8% de son PIB), elle est même officiellement encouragée par l‘État. 
On estime que chaque année, 18 000 Vietnamiens sont envoyés de façon illégale en Europe et surtout au 
Royaume-Uni. Ces migrants sont principalement de jeunes hommes entre 25 et 40 ans, mariés, avec une 
surreprésentation de catholiques. 
 
Pourquoi le Royaume-Uni ? 
 
Plusieurs raisons expliquent cet attrait : l’image donnée par les “agences” organisant le voyage d’un pays offrant 
beaucoup d’emplois stables et rémunérateurs, où les contrôles d’identité sont rares et où il est plus facile 
qu’ailleurs d’obtenir des papiers une fois sur place ; la forte demande de main d’oeuvre peu qualifiée dans des 
commerces tenus par des Vietnamiens (restaurants, bars à ongles) mais aussi dans la culture illégale de cannabis 
; et la présence d’un large réseau de Vietnamiens sur place capable de les aider à trouver logement et travail. On 
estime ainsi à 20 000 le nombre d’immigrés clandestins vietnamiens au Royaume-Uni. 
 
Comment se déroule le voyage ? 

 
Pour accéder à cette “terre promise” qu’est le Royaume Uni, les migrants sont prêts à s’endetter lourdement ou à 
vendre leurs biens pour réunir les sommes astronomiques demandées par les agences, de 9 000 à 45 000 euros 
selon les offres ; 9 000 euros correspondant en moyenne à 8 ans de salaire pour un habitant vivant dans ces 
zones rurales. 
 
Les migrants sont souvent acheminés par la Russie, l’Europe de l’Est, l’Allemagne, la Belgique et la France, dans 
des conditions extrêmement précaires, principalement parqués dans des camions avec un risque réel d’asphyxie. 
Beaucoup d’offres incluent la traversée nocturne à pied des forêts biélorusses pour atteindre la frontière polonaise. 
Au risque permanent de se faire arrêter et reconduire par la police, s’ajoute celui de violences, d’extorsions par des 
passeurs de réseaux concurrents ou par d’autres groupes de migrants. 
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Les migrants qui n’ont pas réussi à réunir les sommes exigées s’arrêtent dans les pays qu’ils traversent pour 
financer le reste de leur voyage, cherchant souvent du travail auprès de la diaspora vietnamienne. Devant leurs 
dettes grandissantes et les difficultés de la traversée de la Manche, certains renoncent à leur objectif initial et 
s’installent en Allemagne ou à Paris. 
 
Les camps de réfugiés vietnamiens autour de Calais constituent une étape cruciale du voyage. Les migrants y 
passent souvent des mois, le temps de parvenir à se faufiler à l’arrière d’un camion en partance pour le Royaume-
Uni sur les aires de repos autoroutières, et d’arriver à destination sans se faire repérer.  
Le périple dure généralement plusieurs mois, si toutefois il touche à sa fin. En cas d’échec, les migrants 
lourdement endettés n’ont souvent pas d’autre choix que de retenter leur chance. 
 
Aux conditions précaires et aux dangers encourus par les migrants s’ajoute le risque de devenir victimes de trafics 
humains, par exploitation au travail ou sexuelle. La différence entre immigration illégale par des agences et des 
passeurs et le trafic humain repose en théorie sur le consentement des migrants, malgré les risques et les 
conditions précaires du voyage. D’autre part, si l’action des passeurs prend fin à l’arrivée des migrants dans le 
pays visé, celle des trafiquants s’y poursuit avec l’exploitation des migrants arrivés à destination. En pratique 
cependant, la distinction est moins claire et les migrants lourdement endettés peuvent se retrouver aspirés dans 
des réseaux de trafiquants, une fois à destination ou en chemin, d’autant plus qu’ils sont sans ressources et isolés. 
On estime que parmi les victimes d’exploitation au travail dans la culture de cannabis au Royaume-Uni, 96% 
viennent du Vietnam et 81% sont mineurs … 
 
Le 28 octobre à Dresde, 37 autres Vietnamiens ont été découverts sans papiers en règle par la police fédérale 
allemande à bord de trois véhicules en provenance d’Europe de l’Est. 
Gareth Ward, l’ambassadeur du Royaume-Uni au Vietnam, a déclaré le 28 octobre après une réunion avec le 
Ministre de la Sécurité Publique du Vietnam qu’ils “travailleraient ensemble pour éveiller les consciences sur les 
dangers du trafic d’êtres humains, pour poursuivre les criminels qui le facilitent, et pour protéger les personnes 
vulnérables.” 
Difficile néanmoins d’imaginer que ce phénomène de migration clandestine “à tout prix” s’atténuera, tant que les 
inégalités de richesses dans les provinces du nord et du centre perdureront et que l’État trouvera autant d’intérêt à 
exporter sa main d’œuvre. 
 
____________________________ 
 
Sources : 
(1) En route to the United Kingdom, A field survey of vietnamese 
migrants, IRASEC and France terre d’asile, conducted by Danielle 
Tan et Thi Hiep Nguyen, mars 2017. 
(2) https ://bbc.in/2tE7BNo 
(3) https ://bbc.in/36DhAky 

 
 (4) https ://bbc.in/2R2l8Gf  
(5) https ://bit.ly/39RyihX 
(6) https ://reut.rs/36Dgnd2  
(7) https ://bit.ly/37LtIAb 

  

Itinéraire des migrants vietnamiens vers le Royaume-Uni, source : "En route to the United Kingdom, A field survey of 

viet amese migra ts", IRASEC a d Fra ce terre d’asile 

https://bbc.in/2tE7BNo
https://bit.ly/37LtIAb
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Regards de manifestants 

 
 

 
Des manifestations contre le projet de loi d'extradition 
des autorités de Hong Kong ont débuté en février 
2019. Ex-colonie britannique rendue à la Chine en 
1997, Hongkong devrait en principe conserver son 
statut particulier de territoire autonome et jouir d'une 
certaine autonomie avec un système économique et 
juridique spécial pendant une période de 100 ans. 
 
Ce projet de loi imposé par le gouvernement chinois 
permettant d'extrader vers la Chine les citoyens 
chinois ayant commis de méfaits à Hongkong est 
considéré comme une tentative de mainmise des 
autorités chinoises et d'ingérence dans les affaires 
de Hongkong. 
 
Le gouvernement de Hongkong a vite fait de retirer le 
projet de loi, mais depuis bientôt 10 mois les 
manifestations quotidiennes n'ont pratiquement 
jamais cessé, malgré des répressions violentes de 
policiers fidèles à Pékin. Les manifestants ont 
désormais d'autres exigences, notamment le suffrage 
universel pour toutes les élections à Hongkong. Ils 
veulent à tout prix éviter de tomber un jour sous le 
joug des autorités chinoises. Finalement ils 
considèrent que l'ancien système colonialiste des 
Britanniques est infiniment préférable au paradis 
communiste qu’on leur promet. 

 
Lors de ces manifestations, insuffisamment relatées 
par la presse internationale, on remarque l'implication 
extrêmement exceptionnelle des jeunes. Et parmi 

eux un très grand nombre de filles. Lors des 
répressions d'une grande brutalité beaucoup ont été 
arrêtés. La jeunesse hongkongaise a dû payer un 
lourd tribut à cette lutte pour la liberté. On ignore 
encore le nombre de ceux qui ont été torturés et subi 
des violences dans les prisons, et combien de corps 
ont disparu dans les eaux noires. 
 
Des photographes ont capté les moments où ces 
jeunes ont été arrêtés par la police aux ordres de 
Pékin. Ce qui frappe, c'est l'expression de leur 
regard. Des regards qui disent beaucoup de choses, 
sauf la peur. 
 

 
 
Les photographes ont surpris aussi des moments de 
tendresse au milieu du chaos et de la violence. C'est 
toute la poésie de la révolution. Cette jeunesse qui 
descend dans la rue tout en étant consciente des 
pires dangers qui la guettent mérite notre profond 
respect. 
 

 
 

Vĩnh Đ o 
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Que penser d   ’E FT  ? 
 

 
 

Le 30 juin 2019, la Commission Européenne et le gouvernement de la République socialiste du Vietnam ont signé 
l’Accord de Libre Echange entre l’Union européenne et le Vietnam, ou EVFTA – Europe-Vietnam Free Trade 
Agreement. Les termes de cet accord sont élaborés après de longues négociations débutées en 2015. Pour Mme 
Cecilia Malmström, Commissionnaire européenne du Commerce, l’Accord de Libre Echange (ALE) et l’Accord de 
Protection des Investissements (API) « vont constituer une nouvelle référence de l’engagement de l’UE avec un 
pays émergent ; ils représentent également une grande opportunité pour les investisseurs et exportateurs 
européens […] De plus, les accords vont promouvoir un développement durable des deux parties et inclure de 
fortes implications dans la protection des droits fondamentaux des travailleurs, des droits de l’homme plus 
généralement, et de la sauvegarde de l’environnement » [1]. 
Le 28 juin 2019, deux jours avant la finalisation de l’EVFTA, un collectif de députés européens, en accord avec 
Mme Maria Arena, Présidente de la Sous-commission des Droits de l’Homme, a signé une lettre adressée au 
président du Conseil, Donald Tusk, « faisant part de [notre] préoccupation face à la détérioration grave des 
droits humains au Vietnam » [2]. 
Fruit de plusieurs mois de négociation, cet Accord devra être soumis à ratification par le Parlement européen à 
partir du 10 décembre 2019 prochain. Dans cette perspective, un état des lieux nous permet, en tant que citoyens 
européens d’origine vietnamienne, un éclairage des bénéfices et écueils de l’EVFTA. 
 
Depuis les années 2010, la mondialisation du commerce rend indispensable la régulation des échanges 
internationaux, établissant les droits et devoirs des signataires des Accords de Libre-Echange. L’ouverture du 
marché doit permettre l’expansion économique de chaque partie, mais dans le respect mutuel de principes 
fondamentaux :  

1. Les échanges commerciaux doivent permettre un profit équitable et non au détriment d’une partie, 
2. Ils doivent garantir la qualité des produits échangés, 
3. Le développement industriel qui en découle doit assurer une double protection : celle de l’environnement et 

celle de l’homme, autrement dit, toute activité industrielle doit veiller à la préservation de la faune, de la 
flore, et également à la protection du travailleur. 

 
Ces règles conduisent à l’élaboration d’équilibres fragiles, pourtant indispensables dans un échange respectueux, 
et souvent difficiles à obtenir. On comprend les écueils rencontrés dans les négociations entre l’Union européenne 
et ses partenaires du monde libre, les Etats Unis (TAFTA-suspendu), le Canada (CETA-ratifié in extremis), le 
Mercosur (suspendu). L’Europe fait preuve d'une grande fermeté pour défendre les intérêts légitimes de ses 
concitoyens et parmi ceux-ci, l’implication environnementale, la sécurité alimentaire constituent des enjeux de 
premier ordre.  

https://www.consilium.europa.eu/fr/european-council/president/
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Les problèmes environnementaux et la sécurité alimentaire 
 

L'accord EVFTA porte l'ambition européenne 
de promouvoir un partenariat économique 
avec un pays émergent. Ce partenariat est 
bienvenu dans le contexte de guerre 
économique entre les Etats-Unis et la Chine, 
permettant à l’Europe comme au Vietnam 
d’occuper de nouveaux espaces commerciaux. 
Actuellement, la balance commerciale Europe-
Vietnam est largement déficitaire pour l’Europe 
[3]. L’Europe espère à terme accroître la vente 
vers le Vietnam de ses produits, dont les 
normes de qualité sont établies. Inversement 
le Vietnam entend multiplier ses exportations à 
destination de l’Union, en grande majorité dans 
le domaine alimentaire et textile. Mais à ce 
niveau, de nombreuses réserves sont à 
observer quant à la qualité des produits 
importés du Vietnam: 
 

 L’absence de norme de qualité et de traçabilité des produits. Citons les risques d’importation de produits 
toxiques ou non autorisés dans l’Union européenne (organismes génétiquement modifiés, cultures ayant 
recours à des pesticides interdits dans l’UE…), le manque de traçabilité et de transparence des filières de 
production, la hausse des émissions de gaz à effet de serre, du fait de l’augmentation du transport 
international. 

 Le Vietnam est le 4e pollueur en plastique des océans de la planète (source WWF 2019) et sa population 
fait face à de graves problèmes écologiques : la déforestation, l'assèchement du delta du Mékong, la 
pollution des cours d'eaux et de la côte maritime, les émissions de carbone dues à l'électricité au charbon 
[4]. 

 L'Europe importe pour plus de 3,6 milliards d'euros de produits alimentaires du Vietnam, dont une grande 
partie provient de la mer. Or un désastre écologique causé par les déchets toxiques d'une aciérie chinoise 
s'est produit en 2016, impactant des centaines de kilomètres de côtes vietnamiennes pour de nombreuses 
années. En réponse à la population vietnamienne et aux médias internationaux, 
les autorités vietnamiennes se sont employées à faire taire toute critique, en multipliant les arrestations, en 
refusant les missions d’expertise indépendante dans les zones polluées [5]. 

 L'évaluation des risques environnementaux est difficile en l'absence de source d'information indépendante. 
La presse indépendante n'existe pas au Vietnam (classé au 176e rang mondial pour la Liberté de la 
Presse RSF).  
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De l’origine des marchandises ? 
 

Le projet d'accord EVFTA comporte un engagement par le Vietnam de "faire des efforts soutenus et constants pour 
ratifier la convention de l'Organisation Internationale du Travail". Faute d'un mécanisme solide de mise en œuvre, 
le risque est réel de voir le Vietnam ne pas tenir l’engagement et laisser des entreprises installées au Vietnam, 
souvent chinoises, pratiquer le dumping social et économique et inonder le marché européen de leurs produits [6]. 
 
Cybersécurité et sécurité des personnes 
 
La récente loi sur la Cybersécurité du Vietnam représente le contraire de la loi RGPD en vigueur en Europe. 
La loi européenne vise à protéger la vie privée des concitoyens européens. 
La loi Cybersécurité vietnamienne, comparable à celle de la Chine, vise à protéger le régime par la surveillance 
permanente des données privées et la censure des communications sur les réseaux sociaux de toute personne 
située au Vietnam. 
Cette loi expose les employés des entreprises européennes exerçant au Vietnam, quelle que soit leur nationalité, à 
l'espionnage de leurs activités sur Internet et aux risques de sanctions en cas d'expression critique à l'égard des 
autorités. Ces sanctions peuvent aller jusqu'à l'emprisonnement, dans un pays où il n'existe pas de séparation 
entre pouvoir politique et pouvoir judiciaire. 
 
Des engagements trahis par les actes 
 
L’accord EVFTA contient de nombreux engagements de la part du Vietnam. 
Les faits sur le terrain viennent pourtant contredire les promesses du gouvernement vietnamien : 

 Il faut rappeler l'affaire du spectaculaire kidnapping d’un dissident en plein centre de Berlin en juillet 2017, 
organisé par les services secrets vietnamiens avec l'aide de l'ambassade du Vietnam. La justice fédérale 
allemande a qualifié le crime de violation flagrante du droit international et de la souveraineté allemande. 
 

 Les engagements sur l'environnement et le développement durable font l'objet d'une longue liste de 
promesses dans le traité, alors que sur le terrain les défenseurs de l'environnement sont menacés et 
condamnés à de lourdes peines de prison. 

 
 

 
Mẹ Nấm, « Mère Champignon », une bloggeuse Emprisonnée pour avoir dénoncé la responsabilité du groupe industriel chinois 

Formosa dans la pollution de la mer au Centre Vietnam en 2016 
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La situation des Droits de l'Homme 
 
Tout en menant avec l'Europe des discussions sur l'Accord de Libre-Echange, les autorités vietnamiennes ont 
intensifié ces dernières années la répression contre les religieux, blogueurs, défenseurs de droit civil, alors que le 
Vietnam est signataire de nombreux traités relatifs aux Droits de l’Homme. 
Comme l'a souligné le Parlement européen et les ONG, le bilan du Vietnam en matière de Droits de l'Homme reste 
hélas accablant. 
 
 

 
Source : Amnesty International [7] 

 
 
A  fi al, l’U io  e ropée  e se tro ve face à    parte aire commercial q i : 
 

1.  Fait le choix d’une surproductivité pour une expansion économique forcenée, 
2.  Sans tenir compte des conséquences écologiques et environnementales au Vietnam, et par 

conséquent de la toxicité des polluants industriels sur les produits exportés à destination des 
consommateurs européens, 

3.  Oppose une totale opacité à toute tentative d’évaluation des risques de la stratégie voulue de 
surproduction, et enfreint les Droits de l’homme et les Droits du travail. 
 

A la lumière de ces éléments et au nom du principe de précaution, il est licite pour les citoyens européens comme 
pour le Parlement de l’UE, en préambule à la ratification de l’EVFTA, de demander au Vietnam : 
 

 d’établir des critères fiables et directement a  licables de contrôle de qualité de  roduits comme 

de l’environnement de travail, en accord avec les organismes internationaux ; 

 de lever l’obstruction face aux lanceurs d’alerte et médias sur la question fondamentale de 

l’environnement ; 

 de respecter les normes de protection du travailleur ainsi que de ses droits. 

 
 THN 

 
 
 
 
 
1. https ://mariearena.eu/2019/06/28/accord-ue-vietnam-priorite-aux-droits-humains/ 
2. https ://webgate.ec.europa.eu/isdb_results/factsheets/country/details_vietnam_en.pdf 
3. http ://www.datapressepremium.com/rmdiff/2005445/SOUS_EMBARGO_WWF_Rapport_plastiques_FR.pdf 
4. https://www.francetvinfo.fr/monde/asie/scandale-ecologique-au-vietnam-des-millions-de-poissons-morts-decouverts-sur-les-

plages_1438199.html 
5. http ://ec.europa.eu/transparency/regdoc/rep/1/2013/EN/1-2013-94-EN-F1-1.Pdf 
6. https ://www.amnesty.org/fr/countries/asia-and-the-pacific/viet-nam/ 
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Affaire Zahradil : Révé   ion d  conf i  d’in é ê  
 u ou  d   ’ cco d comm  ci   Eu op -Vietnam 
 
Le 10 décembre 2019, le député Tchèque au Parlement Européen Jan Zahradil a démissionné de sa fonction de 
Rapporte r s r l’Accord de Libre Écha ge e tre l’E rope et le Viet am à la s ite de révélatio s par le site 
jo r alistiq e EUObserver d’  e sit atio  de co flit d’i térêt. « Je pense qu'il faut trouver des solutions pratiques, 
pour éviter une politisation de la phase finale du processus et pour ne pas le faire dérailler. J'ai par conséquent 
décidé de remettre ma démission comme rapporteur" a-t-il déclaré. 
 
Voici l'article rédigé par Nikolaj Nielsen, paru dans EUObserver, qui a révélé l'affaire, le 9 décembre 2019. 
 

 

 
 
Un député européen menant au nom de l’Union Européenne les discussions avec le Vietnam sur l’accord 
commercial affirme qu’il n’a pas l’obligation de déclarer son rôle dans un groupe ayant des liens avec le régime 
communiste de Hanoï, en dépit des règles du Parlement Européen. 
 
« Je n’exerce aucune fonction rémunérée dans ce groupe ; comme je l’avais indiqué, il s’agit d’une fonction plutôt 
honorifique, un rôle pas très actif », a expliqué au EUObserver (3/12/19), Jan Zahradil, le député tchèque au 
Parlement Européen, et ancienne tête de liste pour le groupe de droite CER (Conservateurs Européens et 
Réformistes). 
 
Jan Zahradil est vice-président du Comité de Commerce International au Parlement Européen. Il est aussi le 
Rapporteur pour l’Accord de Libre Échange Europe-Vietnam (l’EVFTA) et l’Accord de Protection des 
Investissements (l’IPA – Investment Protection Agreement) entre l’Europe et le Vietnam, un pays dont le code 
pénal qualifie de crime le fait de critiquer l’État. 
 
Au nom de telles infractions, de nombreux prisonniers politiques sont incarcérés dont le cas le plus récent est 
l’emprisonnement du journaliste Phạm Chí Dũng, qui s’est exprimé contre l’accord commercial entre l’Europe et le 
Vietnam en raison du  eu de cas qui y est fait de la situation des droits de l’Homme au Vietnam. 

Mais le fait que Zahradil a feint d’ignorer les règles du Parlement Européen en matière de conflit d’intérêt soulève 
des interrogations sur sa neutralité dans le rôle de Rapporteur, et amène à douter que cet accord puisse 

réellement faire progresser les droits du travail et droits humains au Vietnam. 
En 2016, Zahradil est nommé Président du Conseil Consultatif de l’Association des Vietnamiens en Europe 
(FOVAE). 

Européenne va prochainement signer un accord important de libre-échange avec le Vietnam - représentant 
19% des exportations de ce pays - alors que les ONG alertent sur le fait que les clauses concernant les 
droits humains sont presque sans signification. (Photo : Banque Mondiale) 
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Jan Zahradil est vice-président du Comité de Commerce International au Parlement 
Européen. Il est a ssi le Rapporte r po r l’Accord de Libre Écha ge E rope-Vietnam et 
l’Accord de Protectio  des I vestisseme ts (IPA), Préside t d  Co seil Co s ltatif de 
l’Associatio  des Viet amie s e  E rope (FOVAE), et membre d’   gro pe d’amitié d  
Vietnam (Photo : ECR). 
 
Zahradil a nié l’importance et l’influence de ce groupe, bien qu’il ait été rapporté que le 
2

e
 congrès de cette association sera tenu dans l’enceinte du Parlement Européen en 

2020. 
De son côté, le Parlement Européen confirme que les députés doivent déclarer toute 
activité, « qu’elle soit rémunérée ou non », chose que Zahradil n’a pas faite. 
Ces règles ont pour but de prévenir des situations de conflit d’intérêt, notant que les 
personnes en charge des dossiers importants au nom de l’assemblée élue doivent 

dévoiler de telles informations avant de prendre leur fonction. 
Zahradil a confirmé qu’il avait maintenu son rôle au conseil consultatif mais affirme que « tout cela n’a pas été très 
actif ». 
 
 
Distinction et cérémonie à Prague 
 

Pourtant les communications récentes du Parti Communiste du Vietnam en suggèrent autrement. 
Fin octobre 2019, le Parti Communiste a décerné au leader du groupe, Hoàng Đình Thắng, un certificat 
d’excellence au cours d’une cérémonie solennelle tenue à Prague pour son travail à l’Association Vietnamienne en 
République Tchèque, qui est membre de FOVAE. 
De telles récompenses ne sont décernées qu’aux personnes ayant excellé dans leur fonction depuis plusieurs 
années de suite. 
 
Et au cours de l’été, la presse au Vietnam a relayé les louanges réciproques de Thắng et Zahradil. 
Dans un article de presse, Thắng remerciait Zahradil de permettre à FOVAE d’assister aux sessions du Parlement 
Européen à Strasbourg et à Bruxelles. Dans l’article, Thắng déclarait que son groupe organisera une grande 
réunion d’assemblée dans l’enceinte du Parlement Européen en 2020. 
Thắng est une figure connue au sein du Front de la Patrie du Vietnam, un parti satellite du régime. 
En 2015, son leadership avait émis une directive demandant à ses membres d’œuvrer pour les intérêts du Vietnam 
à l’étranger. L’année suivante, le FOVAE fut créé dans la capitale Tchèque, avec Zahradil à un poste honorifique 
de conseil. 
 
Parmi les autres membres seniors du groupe figure Lê Hồng Quang, ancien ambassadeur du Vietnam en 
Slovaquie, qui serait impliqué selon les sources d’enquête dans le kidnapping à Berlin de l’homme d’affaires Trịnh 
Xuân Thanh. 
« Tout sujet que vous traitez ainsi que les personnes avec qui vous le faites est d’une manière ou d’une autre lié 
au Parti Communiste au Vietnam. Vous ne pouvez pas l’éviter. C’est pareil avec la Chine.» a répondu Zahradil aux 
questions sur ses liens avec le régime. 
Mais les liens entre Zahradil et le régime ne se limitent pas au groupe FOVAE. 
Il est aussi président du groupe d’amitié du Vietnam, lancé en 2015 à l’Ambassade du Vietnam à Bruxelles. 
 
Souvent affichés comme des moyens pour développer l’entente culturelle, promouvoir des valeurs et mieux 
informer le public, en réalité les groupes officieux et non réglementés servent souvent comme voie détournée des 
gouvernements parias pour mieux accéder au Parlement Européen. 
« Il s’agit seulement d’un groupe réunissant des députés européens intéressés par le sujet du Vietnam, qui n’est 
donc pas une organisation formelle » a précisé Zahradil, en ajoutant qu’il n’y a ni secrétariat ni charte 
institutionnalisée. 
Mais Zahradil est aussi cité dans un article de l’Armée du Peuple, organe de l’État, faisant l’éloge du groupe 
d’amitié et de son rôle en faveur de l’accord de libre-échange Europe-Vietnam. 
Zahradil dit que la libération de prisonniers politiques et de journalistes serait perçue comme un « geste de bonne 
volonté » avant la ratification de l’accord. 
 
 
Jusqu’  300  risonniers  olitiques  
 

Cependant des critiques comme Human Rights Watch, une ONG, ont dénoncé l’approche inoffensive de l’Union 
Européenne dans l’accord commercial quand il s’agit d’aborder le sujet des abus de droits au Vietnam. 

Même les clauses intégrées dans l’accord afin de vérifier sa mise en œuvre ne sont pas prises au sérieux. 
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Parmi ces clauses figurent celles prévoyant la mise en place de GCD – Groupes de Conseil Domestiques, issus de 
la société civile indépendante. Ces groupes ont pour mission de s’assurer que le Parti Communiste respecte ses 
engagements. 
 
Mais Human Rights Watch considère que cela n’a pas de sens car la société civile indépendante au Vietnam n’a 
pas le droit d’opérer ouvertement. 
 
« Selon les estimations, il y a entre 150 et 300 prisonniers politiques au Vietnam et les gens sont simplement mis 
en prison pour une publication sur Facebook. Comment peut-on s’attendre à ce que des personnes puissent 
prendre ce rôle et l’exercer de manière libre et indépendante ? » demandait Claudio Francavilla de Human Rights 
Watch. 
Un Appel commun envoyé par des ONG début Novembre 2019 demandait aux députés européens de repousser la 
ratification de l’accord commercial jusqu’à ce que le Vietnam ait respecté un minimum de critères en matière de 
droits de l’Homme. 
 
Il est noté dans l’Appel que l’accord EVFTA ne com orte  as de date d’échéance, ni de pénalité dans le cas où 

le Vietnam échoue à ratifier certaines conventions du Droit du Travail International, chose que le Vietnam aurait dû 
faire depuis plusieurs années. 
 
Parmi les signataires de l’Appel figurait l’Association des Journalistes Indépendants, dont le cofondateur est Phạm 
Chí Dũng, qui se trouve maintenant derrière les barreaux pour s’être exprimé contre le pacte commercial. 
 
Invité à commenter sur l’arrestation de Phạm Chí Dũng, Vũ Anh Quang, ambassadeur du Vietnam à l’Union 
Européenne, a indiqué au EUObserver qu’il a envoyé une Newsletter aux Députés européens expliquant les droits 
de travail et droits humains dans le pays :« Bien entendu, nous avons mentionné les droits de l’homme et les droits 
du travail dans les premières pages et dans la prochaine Newsletter, il y aura beaucoup plus de détails ». 
La Newsletter de 4 pages, parcourue par EUObserver, proclame que le pays a accompli des réalisations et des 
progrès significatifs en matière de droits de l’Homme mais ne fait aucune mention de Phạm Chí Dũng ou de 
prisonniers politiques. 
 
 
Le Parlement Européen est appelé à voter en session plénière en février 2020 sur l’accord commercial 
EVFTA, qui vise à éliminer les tarifs douaniers. 
 
Depuis des années, l’Union Européenne est le 2

e
 marché le plus important pour les produits vietnamiens et 

le 4
e
 partenaire bilatéral du Vietnam le plus important, après la Chine, la Corée du Sud et les États-Unis. 

 
 

Article de Nikolaj Nielsen traduit par Trần Lam Sơn 
Pour accéder à l’article en anglais : https ://euobserver.com/institutional/146829 

 
 
 

 
 
A propos d'EUObserver : 
EUobserver est un journal en ligne indépendant, à but non lucratif, fondé à Bruxelles en 2000.  
EUobserver est le seul média d'information indépendant qui couvre les affaires de l'Union Européenne à Bruxelles et au delà. Les sources de 
revenus proviennent exclusivement des abonnements, publicités et partage d'articles par d'autres médias et de dons de la fondation reconnue 
d'utilité publique Adessium. 
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Retrouvez d'autres revues de presse et 
infographies de Fils Rouges Vietnam AGEVP 

sur la page Facebook ! 

 
« Fils Rouges Vietnam » est une section de l'AGEVP qui a pour premier objectif d'apporter aux 

jeunes, Vietnamiens ou non, des clés de compréhension sur les enjeux sociaux et économiques 
actuels du Vietnam et sa position géopolitique en Asie et dans le Monde, par le moyen de 

conférences et d'une revue de presse, toujours dans un esprit d'ouverture, de tolérance et de 
convivialité. 
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