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Lời mở đầu 

THSV Paris, một khuôn mặt mới 
 

Trước thềm năm Kỷ Hợi, Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam tại Paris xin được giới thiệu ấn bản mới của tạp chí Nhân 

Bản Xuân. Ban Biên Tập cùng Ban Chấp Hành kính chúc quý vị một năm 2019 tràn đầy hạnh phúc, thật nhiều sức 

khỏe và thành công mỹ mãn. 

Ban Chấp Hành mới được bầu lên tháng sáu vừa qua với ý chí tiếp tục dương cao ngọn đuốc mà các thế hệ trước 

đã châm sáng: một Ban Chấp Hành trẻ tuổi, sốt sắng, và đã phấn khởi đặt mục tiêu bành trướng hoạt động với 

những ai quan tâm đến văn hóa Việt Nam, mở rộng vòng đai hội đoàn, tập hợp các giới trẻ từ mọi nền tảng với 

những sinh hoạt thường xuyên như hội thảo học hỏi hay gặp gỡ trao đổi. 

Như mọi năm chúng tôi quan tâm đến tình hình và tin tức thời sự ở Việt Nam. 

Tại Pháp, chúng ta quen tự do phát biểu trên mọi phương tiện truyền thông. Ở Việt Nam, luật "An ninh mạng" đã 

thi hành từ đầu năm nay để chặt chẽ kiểm duyệt mạng lưới Internet, diễn đàn cuối cùng của tự do ngôn luận trong 

khi tất cả các hình thức truyền thông khác đã bị tước đoạt bởi nhà cầm quyền. 

Tại Pháp, biểu tình ôn hòa là một sinh hoạt hợp pháp hiển nhiên, như chúng ta đã chứng kiến rất gần đây. Ở Việt 

Nam, khi người dân ồ ạt xuống đường biểu tình phản đối dự án "Đặc khu kinh tế" vì nghi ngờ đó là ngụy trang bán 

nước cho đầu tư quốc ngoại, hàng trăm người đã bị tàn nhẫn bắt giữ, khắc nghiệt phán xét và nặng nề kết án. 

Ngày nay, nhân dân Việt Nam - ý thức được quyền con người và quyền công dân - không còn ngần ngại lên tiếng 

đòi hỏi quyền lợi của mình trong khi chính quyền lãnh đạo đang lần lược xóa bỏ các quyền cơ bản của người dân 

bằng đàn áp và kiểm duyệt ngày càng nghiêm trọng. 

Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam tại Paris cũng như cộng đồng người Việt trên toàn thế giới sẽ tiếp tục công cuộc 

tranh đấu để hoàn lại cho công dân Việt Nam một đất nước tự do, công bằng và thịnh vượng. 

 

Một lần nữa xin kính chúc quý vị một năm Kỷ Hợi vẹn toàn. 

 

 

Nguyễn Quang Trung 
Chủ tịch Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam tại Paris 
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Editorial 

L’AGEVP, flambant neuve 

 

En cette année du Cochon de Terre, l’Association Générale des Etudiants Vietnamiens de Paris (AGEVP) vous 

présente la nouvelle édition de sa revue Nhân Bản Xuân. L’équipe de rédaction se joint au Bureau Exécutif pour 

vous souhaiter une très belle année 2019 en vous présentant ses meilleurs vœux de Bonheur, de Santé et de 

Succès. 

L’AGEVP a élu son nouveau Bureau Exécutif en juin 2018, une équipe jeune, dynamique, et prête à reprendre le 

flambeau qu’ont porté les générations précédentes. Cette nouvelle équipe dirigeante a pour ambition d'atteindre un 

grand nombre de personnes intéressées par la culture vietnamienne, mais a également pour but d’agrandir notre 

communauté en rassemblant des jeunes de toute origine avec des activités telles que des conférences à but 

informatif ou encore des soirées d’animation régulières. 

Comme chaque année nous nous intéressons à la situation du Vietnam et à son actualité. 

En France, nous avons l’habitude de nous exprimer librement sur toutes les plateformes de communication. Au 

Vietnam, la nouvelle loi « Cybersécurité » est entrée en vigueur depuis le début de cette année pour encore mieux 

censurer l’espace Internet, la dernière tribune de la liberté d’expression dans un pays où toutes les autres formes 

de médias sont déjà sous le contrôle de l’Etat depuis longtemps. 

En France, les manifestations pacifiques sont naturellement autorisées, nous avons pu le constater très 

récemment. Là-bas, lorsque les Vietnamiens sont massivement descendus dans la rue protester contre le projet 

des « Zones Economiques Spéciales » soupçonné d’être une vente déguisée aux investisseurs étrangers, des 

centaines de personnes ont été brutalement arrêtées, sévèrement jugées et lourdement condamnées. 

Aujourd’hui, ayant pris conscience de ses droits humains et citoyens, le peuple Vietnamien n’hésite plus à élever la 

voix pour défendre ses revendications contre un gouvernement qui lui retire ses droits fondamentaux en pratiquant 

une répression et une censure de plus en plus sévères. 

L’AGEVP ainsi que le reste de la diaspora Vietnamienne dans le monde continuera à mener le combat pour que 

les citoyens Vietnamiens puissent vivre dans un pays libre, juste, et prospère. 

 

Nous vous souhaitons une nouvelle fois à tous une excellente année du Cochon de Terre. 

 

Nguyen Quang Trung 
Président de l’Association Générale des Etudiants Vietnamiens de Paris 
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ỦN A ỦN ỈN ! 
 

Trong danh sách mười hai con giáp Á châu, nếu chú 
chuột nhỏ bé, lanh lợi đã nhanh chân chiếm đầu bảng 
thì chàng lợn ục ịch, nặng nề, suốt ngày ủn ỉn mua 
hành cho tôi đành phải hài lòng chấp nhận phận cầm 
đèn đỏ cho cả bọn vậy ! Lợn hay heo, thường bị người 
Việt lôi ra nhiếc móc vô tội vạ : «Bẩn như lợn !», «Ngu 
như heo !», thế nhưng năm Hợi lại thường được xem 
là năm «lành» và những ai sinh năm Hợi cũng thường 
được tán là người yêu đời, ham sống, thích hưởng thụ, 
cái số sung sướng ăn no lại nằm (!) : người ta tuổi Hợi 
tuổi Mùi… 

Đĩa lòng lợn hay nồi thịt heo ba rọi kho hột vịt nước 
dừa quả đậm đà hương vị dân tộc. Hơn thế nữa, khi 
đọc lại truyền thuyết «Bánh dày, bánh chưng», với 
bánh dày trắng, hình tròn, tượng trưng cho Trời, bánh 
chưng xanh, hình vuông, tượng trưng cho Đất, con heo 
đã nghiễm nhiên đại diện cho tất cả các loài động vật 
để hãnh diện hoà vào nếp và đậu - đại diện cho thực 
vật - mà tạo nên món bánh truyền thống này của ngày 
Tết. 

Tranh lợn làng Đông Hồ với lợn nái lợn con lưng cong 
bụng võng mang ước mơ sung túc đến với từng gia 
đình Việt vào mấy ngày đầu năm. Con heo đất dạy cho 
trẻ em nhiều thế hệ trên toàn thế giới biết cách dành 
dụm, tiết kiệm, tích tiểu thành đại. Trư Bát Giới theo 
Đường Tam Tạng đi thỉnh kinh nhưng vẫn quen thói 
tham ăn tục uống, ham mê thanh sắc : con heo Đông 
phương ngàn năm trước, tượng trưng cho lòng dục 
của giống người, có khác chi «con lợn lòng» trong 
những buổi tiệc thừa mứa thâu đêm suốt sáng và kỹ 
nghệ phim porno của con heo Tây phương ngàn năm 
sau ? 

Thế nhưng trong thế giới truyện tranh và phim hoạt họa 
dành cho trẻ con, heo lại chiếm một vị trí khá quan 
trọng và thường được mô tả qua những nhân vật có 
làn da hồng hào, khuôn mặt bụ bẫm, bản tính nhẹ dạ, 
ngây thơ, yếu đuối, tốt bụng, ham vui, lười biếng… 

Được biết đến nhiều nhất, có lẽ là ba anh em : Naf-
Naf, Nouf-Nouf, Nif-Nif, xuất hiện lần thứ nhất trong 
bộ phim Ba chú heo con (1933), bộ phim màu đầu tiên 
của Walt Disney. Với bài hát «Ai sợ con sói dữ ? 
Chẳng phải chúng tôi ! Chẳng phải chúng tôi !» của 
Frank Churchill làm nhạc nền, bộ phim đã đoạt giải 
Oscar phim ngắn của năm và gặt hái nhiều thành công 
trên toàn thế giới. Bài hát nhanh chóng trở thành top 
hit, đem đến cho nước Mỹ - đang trong thời kỳ suy 
thoái kinh tế - niềm vui và sự hy vọng. Phim kể lại câu 
chuyện cổ tích về ba anh em heo rời mẹ ra ở riêng 
(truyện có nguồn gốc Nhật-nhỉ-man (anglo-saxon) và 
xuất hiện vào thế kỷ thứ XVIII hoặc trước đó nữa). 
Trong khi anh cả Naf-Naf tính cẩn thận, chịu khó xây 
nhà gạch thì hai chú em Nouf-Nouf và Nif-Nif lười 
biếng lại chỉ cất tạm một túp lều rơm và một căn chòi 
gỗ rồi dành thì giờ để lo vui chơi, đàn hát. Con sói dữ 
đến, chỉ thổi vài hơi là lều rơm lẫn chòi gỗ bay biến. Hai 

chú heo co giò chạy đến nhà gạch của anh cả xin tị 
nạn. Sói thổi cách mấy, nhà gạch vẫn trơ trơ. Vốn mưu 
trí, Naf-Naf còn lừa cho sói dữ rơi tõm vào nồi nước 
đang sôi sùng sục để dạy một bài học nên thân, chừa 
thói… ăn hiếp heo con ! Sau đó, ba anh em heo lại tiếp 
tục xuất hiện trong phim Con sói dữ (1934) để tiếp cứu 
cô bé quàng khăn đỏ, đấu trí với lũ sói con trong Ba 
chú sói con (1936) hoặc trở thành nhân vật phụ trong 
các bộ phim Đội polo của Mickey (1936), Sự trở về của 
rùa Toby (1936), Bài hát Giáng Sinh của Mickey (1983, 
dựa theo truyện của Charles Dickens), Ai muốn lấy 
mạng thỏ Roger ? (1988) và xuất hiện đều đặn trong 
nhiều truyện tranh trên Tuần báo của Mickey từ hơn 
nửa thế kỷ nay… Một năm sau khi trình làng ba anh 
em heo Naf, Nouf, Nif, Walt Disney lại đưa lên màn ảnh 
chú heo Peter trong bộ phim Mẹ gà khôn ngoan 
(1934). Không may mắn bằng ba anh em heo con, chú 
heo lười này - cứ ôm bụng than đau khi được nhờ phụ 
tay làm việc - biến mất tăm sau đó, nhưng anh chàng 
vịt láu cá cùng xuất hiện lần đầu trong bộ phim lại trúng 
lô độc đắc và trở thành siêu sao với tên tuổi vang lừng 
hoàn cầu : Donald ! Suốt hơn ba mươi năm sau đó, 
người ta không thấy lại bóng 
dáng loài heo trong hàng trăm 
nhân vật hoạt hoạ của hãng 
Disney. Mãi đến 1966, cùng 
với chú gấu bông Winnie, heo 
hồng Porcinet mới xuất hiện 
bên cạnh cọp vằn Tigrou, lừa 
Bourriquet, thỏ Coco, thầy Cú 
và mẹ con Chuột túi. Tất cả 
đều là cư dân của khu rừng 
Những giấc mơ xanh và là bạn 
thân của chú bé Jean-
Christophe. Porcinet nhỏ bé, 
yếu ớt, nhút nhát, nói năng lắp 
bắp nhưng chăm chỉ và 
thương bạn không ai bằng. Theo sát gấu bông Winnie 
trong nhiều bộ phim dài ngắn từ 1966 đến tận 2005, 
Porcinet cũng có lần được sắm vai chính trong bộ phim 
dài Những cuộc phiêu lưu của Porcinet (2003). Sau đó, 
thấp thoáng trong các bộ phim của Walt Disney, có sự 
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xuất hiện của Heo rừng bên đội banh áo vàng trong 
phim Phù thuỷ tập sự (1971) và nàng heo Tirlir suýt bị 
chết luộc trong phim Cái nồi thần (1985). Đùng một cái, 
phim Vua sư tử ra đời năm 1994, mang chủ đề bảo vệ 
thiên nhiên, với phần nhạc nền và ca khúc độc đáo do 

Hans Zimmer, Elton 
John và Tom Rice hợp 
soạn, đã đưa chàng 
lợn lòi Pumbaa lọt vào 
mắt xanh của hàng 
đồng Timon, Pumbaa 
nhún nhẩy trong bài 
hát «Hakuna Matata» 
(«Không chút ưu 
phiền»), ham ăn sâu 
bọ, giun dế và… ở dơ 
! Tiếp tục xuất hiện 
trong Vua sư tử 2 
(1999), Vua sư tử 3 

(2004) và loạt phim truyền hình Timon và Pumbaa, 
chàng lợn lòi này đã để lại nơi người xem dấu ấn sâu 
đậm bằng những tràng cười vỡ bụng. Tiếp sau 
Pumbaa, sự hợp tác giữa hai hãng Pixar và Disney 
trong ba bộ phim bằng hình ảnh tổng hợp Truyện đồ 
chơi 1, 2, 3 (1995, 1999 & 
2010) đã để tên của heo nhựa 
bỏ ống Bayonne đứng đầu 
trên danh sách những chú heo 
được vẽ trong không gian ba 
chiều. Chú heo hộ pháp thích 
hát karaoké Boulard nối gót 
theo sau trong bộ phim Gà 
con (2005). Cùng với Gà con thông minh đĩnh ngộ, vịt 
mái xấu gái si tình Abby và Cá không bao giờ… nói, 
Boulard đã chứng kiến cuộc đổ bộ của những sinh vật 
ngoài trái đất xuống ngôi làng hiền hoà, nhỏ bé của 
mình. Gần đây hơn, trong phim Vaiana (2016), có sự 
xuất hiện rất mờ nhạt của chú heo lang Pua... Với hãng 
phim Disney, có thể xem bộ phim dài Nông trại nổi loạn 
(2004) là bộ phim hoạt hoạ cuối cùng vẽ theo lối cổ 
điển. Cũng vì thế, heo cha hiền lành Ollie và ba chú 
heo con thích học võ thiếu lâm đã kết thúc danh sách 
những chú heo vẽ trên giấy trong (celluloide) của hãng 
phim này. 

 Dù không đông đúc như bên hãng Disney, nhưng chỉ 
với một chú heo Porky, Looney Tunes-Warner Bros. 
đã đủ sức cân bằng lực lượng. Khởi nghiệp trong bộ 
phim Tôi không có nón (1935) với nét cọ của họa sĩ 
Friz Freleng, Porky thuộc 
một nhóm học sinh gồm 
mèo Beans, anh em chó 
song sinh Ham & Ex, cú 
Oliver «gì cũng biết», rùa 
Tommy và mèo cái Little 
Kitty. Sau đó, chỉ còn mèo 
Beans và heo Porky tái 
xuất hiện trong vài bộ phim 
ngắn. Cuối cùng, Beans 
mất dạng, trong khi Porky 
trở thành một khuôn mặt khá quan trọng của hãng 
Looney Tunes-Warner Bros. Chú heo áo xanh nơ đỏ, 
nhút nhát mắc thêm tật nói lắp này có hẳn một tờ tuần 

báo truyện tranh riêng, lần lượt được các họa sĩ Roger 
Amstrong, Carl Barks, Chuck Jones & Bob Clampett 
chăm sóc chu đáo, hãnh diện sánh vai cùng thỏ xám 
Bugs Bunny rong chơi hay theo vịt đen Daffy bay vào 
vũ trụ. Tuy thuộc vào hàng siêu sao trong thế giới hoạt 
họa, Porky lại nhất mực chung thủy với nàng Pétunia 
ngay từ buổi gặp gỡ đầu tiên (Tình khúc của Porky - 
1937) mặc dù bị nàng heo này lắm lần hành hạ ra trò ! 
Đặc biệt, «trư dáng» Porky còn được đưa lên con tem 
Hoa Kỳ 34 xu. Thật đáng mặt anh hùng ! 

Cùng với sự chuyển hoá ngoạn mục từ những bộ phim 
hoạt hoạ hai chiều sang không gian ba chiều, tài tử heo 
bỗng chốc hoá tròn trịa, có da có thịt hơn trong các bộ 
phim mới của Hoa Kỳ : thôn dân heo trong Panda thiếu 
lâm (hãng Dreamworks Animation, 2008-2016) hay 
Günter và Rosita trong Cùng hát lên ! (hãng phim 
Universal, 
2016, thực 
hiện : 
Garth 
Jennings). 
Rosita có 
giọng hát 
thiên phú 
nhưng đã 
bỏ mộng 
làm ca sĩ 
sau khi lấy 
Norman và sinh một bầy con đông đúc. Günter là một 
chàng heo thích mặc quần áo bó sát người với màu 
sắc sặc sỡ, mang hết năng lượng của mình dồn vào 
những bước nhảy điêu luyện. Cả hai, cùng nhiều thí 
sinh khác, như cô nhím Ash, anh khỉ đột Johnny, chị 
voi Meena, chàng chuột bạch Mike… hy vọng sẽ đoạt 
giải thưởng lớn trong cuộc thi «Giọng ca vàng» do chủ 
nhà hát, chú koala Buster Moon tổ chức.    

 
Bên trời Á, ngoài sự góp mặt của Trư Bát Giới trong 
bộ phim hoạt hoạ công phu Tây du ký dài hai giờ đồng 
hồ của bốn anh em họ Hoàng : Wan Laiming (1899-
1997), Wan Guchan (1899-1995), Wan Chaochen 
(1906-1922), Wan Dihuan (1907-) (hãng phim Thượng 
Hải), người ta còn thấy có chú heo Oolong ăn mặc 
theo kiểu Hồng vệ binh 
với tài biến hoá thiên hình 
vạn trạng xuất hiện bên 
cạnh chú bé có đuôi khỉ 
Sangoku ngay trong 
những tập đầu tiên của bộ 
truyện tranh manga 42 tập 
Banh Rồng - Dragon Ball 
(1984 - 1995) của hoạ sĩ 
Nhật Akira Toriyama. Chỉ 
hai năm sau khi tập truyện 
đầu tiên ra đời, Dragon Ball đã được Studio Toei 
chuyển thành loạt phim hoạt hoạ truyền hình dưới tên 
Dragon Ball rồi Dragon Ball Z (1989), Dragon Ball GT 
(1996) và được chiếu liên tục trong nhiều năm trời trên 
các đài truyền hình của toàn thế giới. Nhiều người đã 
nói đến «Thế hệ Dragon Ball». Chỉ riêng tại Pháp, cách 
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đây hơn mười năm, nhà xuất bản Glénat đã cho in 
mười lăm triệu bản của bốn mươi hai tập truyện này. 

Ngoài Oolong, một trong 402 nhân vật của bộ truyện 
manga dài hơi Dragon Ball, còn có chàng phi công 
Porco Rosso trong bộ phim cùng tên của hoạ sĩ Nhật 
Hazao Miyazaki. Bộ phim kể lại những chuyến phiêu 
lưu của Marco Pagot - Porco Rosso, phi công Ý những 
năm 20-30 của thế kỷ XX. Cho đến nay, không ai hiểu 
được tại sao họa sĩ Miyazaki lại quyết định cho chàng 
phi công săn thưởng và là kẻ thù không đội trời chung 
của bọn không tặc này bị nguyền để phải mang bộ 
mặt… heo ! Không như người đồng hương Akira 

Toriyama chuyên về truyện tranh manga, hoạ sĩ Hazao 
Miyazaki được toàn thế giới biết đến qua những bộ 
phim hoạt hoạ kỳ diệu đầy chất thơ của ông : Lâu đài 
Cagliostro (1979), Nausicaa của thung lũng gió (1984), 
Laputa, ngôi lâu đài trên không (1986), Hàng xóm 
Totoro của tôi (1988), Kiki cô bé phù thuỷ (1989), Công 
chúa Mononoke (1997), Chuyến du lịch của Chihiro 
(2001), Lâu đài lưu động (2004), Ponyo trên triền đá 
(2008), Gió nổi (2013)... 

Nhìn về trường phái truyện tranh Bỉ-Pháp, điều đáng 
ngạc nhiên là với hàng chục nhà xuất bản, hàng trăm 
họa sĩ chuyên vẽ truyện tranh và hàng ngàn nhân vật 
toon xuất hiện từ gần một trăm 
năm nay, lại không có một bóng 
dáng mõm hếch đuôi xoăn nào 
đáng kể, đáng nhớ. Tìm mãi, mới 
lôi được hai chú heo ra làm đại 
diện. Có chú heo hồng René 
nghịch ngợm, cứng đầu và luôn 
theo sát cô bé Angèle trong mọi 
trò phá phách suốt bộ truyện 9 
quyển từ 1997 đến 2013 (hoạ sĩ 
Curd Ridel). Có heo Jambon (!), 
cùng với kẹ Tartine, là bạn thiết 
của chú bé Merlin trong loạt 
truyện tranh Phù thuỷ Merlin 
(dựng truyện : Joann Sfar và 
Jean-David Morvan, họa sĩ : Jose-
Luis Munuera). Ngoài ra, còn Lợn 
lòi đen thui, nằm trong bộ tứ Sói-
Cáo-Gấu-Lợn, những kẻ thù 
không đội trời chung của hai anh 
em Sylvain, Sylvette và bầy gia 
súc (hoạ sĩ Maurice Cuvillier, Jean-Louis Pesch & 
Claude Dubois, từ 1941 đến 2017).  

Thế kỷ XXI đón chào một siêu sao mới của phim hoạt 
hoạ Anh quốc : bé heo 4 tuổi Peppa, sống hạnh phúc 
bên bố, mẹ, ông, bà và chú em George hay khóc nhè, 

lúc nào cũng kè kè món đồ chơi «Ông khủng long» bên 
mình. Bộ phim truyền hình nhiều kỳ (thực hiện : Neville 
Astley & Mark Baker) dành cho trẻ em lứa tuổi mẫu 
giáo bắt đầu phát hình từ 2004, kể về cuộc sống hàng 
ngày của cô bé Peppa, yêu gấu bông Teddy, thích 

nhảy vào các vũng bùn và trêu chọc em trai George 
mới 2 tuổi. Với nét vẽ chân phương, màu dịu nhẹ, với 
mục đích luyện nói và dạy cách cư xử, ăn ở phải phép, 
hơn 250 mẩu phim ngắn 5 phút của loạt phim Peppa 
(từ 2004 đến 2018) thật phù hợp với tâm-sinh lý của 
các bé từ 2 đến 5 tuổi, được trẻ em Anh, Mỹ, Canada, 
Pháp… say mê theo dõi.  

Bên cạnh các tập truyện tranh hoặc phim hoạt hoạ 
dành cho thiếu nhi, có lẽ cũng nên nhắc đến bộ phim 
Nông trại súc vật (1954) của hai hoạ sĩ người Anh John 
Halas và Joy Batchelor, dựa theo tiểu thuyết cùng tên 
của nhà văn Anh George Orwell. Nông trại súc vật 
được xuất bản năm 1945, kể về cuộc nổi dậy của bầy 
gia súc, đánh đuổi con người mà đại diện là lão nông 
gia Jones, đã dám bóc lột sức lao động lẫn thân xác 
của loài vật để sống phủ phê. Sau đó, bầy heo, tự nhận 
là «đỉnh cao trí tuệ» trong đám gia súc, lên nắm quyền, 

dần dần tạo cho nông trang một 
cuộc sống ngày càng tồi tệ, với đầy 
đủ những cảnh khủng bố, tranh 
quyền, thanh toán, tuyên truyền, 
phá hoại, lừa mị, tham nhũng… Các 
nhân vật heo Napoléon (ám chỉ 
Staline), heo Viên Tuyết (ám chỉ 
Trotsky), heo tay sai Brille-Babil, 
ngựa Malabar, quạ Moise, lừa 
Benjamin… của tiểu thuyết trở nên 
linh động hơn nhiều trong bộ phim 
hoạt hoạ dành cho người lớn này. 
Cũng trong loại phim hoạt hoạ và 
truyện tranh không dành cho thiếu 
nhi, còn có bóng dáng heo gầy 
Edmond (dựng truyện : Martin 
Veyron, hoạ sĩ : Jean-Marc 
Rochette) tính tình cáu bẳn, độc ác, 
hèn nhát, trong đầu lúc nào cũng 
lởn vởn ý tưởng một ngày sẽ kết 
thúc cuộc đời dưới hình dạng cục 

xúc-xích (!) hay bộ truyện 3 quyển «Hội chợ heo» (hoạ 
sĩ Ptiluc, 2000, 2003, 2008) với những nhân vật lịch sử 
nổi tiếng bị cho hoá thân thành heo bầy và cùng đấu 
trí, đấu tài với nhau, từ Đại đế Napoléon, Sa Hoàng 
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Nicolas đệ nhị, Staline, đến các nhà văn Victor 
Hugo, Céline hay Giáo hoàng Pie XII… 

Đi xa hơn khỏi thế giới truyện tranh và phim hoạt hoạ 

một chút, chúng ta có thể tìm ra thêm một siêu sao heo 
khá nặng ký : nàng Piggy trong loạt phim rối truyền 
hình Anh-Mỹ The Muppet Show (1976-1981), Muppet 
Tonight (1996-1998), Muppet TV (từ 2006 trở đi) và 
nhiều phim dài trên một tiếng đồng hồ : Muppets đón 
Giáng sinh (1992), Đảo Châu báu của Muppets (1996), 
Muppets lên không gian (1999)… Truyện đời tréo 
ngoe : nàng heo phốp pháp điệu đàng Piggy, với làn 
tóc vàng óng ả gợn sóng, áo dạ hội đen tuyền, nhẫn 
đầy tay và xâu chuỗi láp lánh nơi cổ, lại luôn thầm yêu 
trộm nhớ chàng ếch cốm còm nhom Tuxedo Kermit, 
giám đốc nhà hát rối, cũng là nhân vật trung tâm của 
loạt phim này. Cũng nên nhắc đến hai chú heo bằng 
bột nặn Nicola và Steve của Studio Aardman (hoạ sĩ 
Anh Peter Lord & Nick Park), nơi hai nhân vật nổi tiếng 
thế giới Walace, Gromit và cả đàn gà của bộ phim 
Chicken Run - Gà chẩu (2000) ra đời. 

Cuối cùng, chú heo Babe bằng xương bằng thịt cũng 
đã đem lại nhiều tiếng cười và niềm vui cho trẻ em qua 
hai bộ phim truyện của hãng Universal : Babe, chú heo 
con chăn cừu (1995) và Babe vào thành phố (1998). 
Bộ phim thứ hai tốn kém khoảng một trăm triệu mỹ kim. 
Bộ phim thứ nhất được thực hiện ở Úc, với hơn năm 
trăm diễn viên phụ, hai trăm kỹ thuật viên và năm trăm 
gia súc tham diễn, đã từng được đề nghị tranh giải 
Oscar. Vậy đố ai dám nghĩ rằng «tài tử» heo Babe dốt 
như lợn ? 

Cổ Ngư - Thiais 11.2018 

 

Thơ em viê ́t 

Bởi tôi là người Việt 

Nên tôi là Tự Do 

Bởi tôi là người Nam 

Nên tôi không đầu hàng 

Vì tôi đi từ Bắc 

Cao Bằng, Lạng Sơn, Hà Nội 

Vào tới tận Cà Mau 

Qua Trường Sơn, Huế, Kom Tum 

Nên tôi không còn sợ 

Vì tôi từng ra khơi 

Vượt qua bao biên giới 

Thái Lan, Mã Lai, Phi Luật Tân 

Đối mặt bao hãi hùng 

Nên tôi quên sợ chết 

Tôi là người trong nước 

Tôi là người nước ngoài 

Dù ở đâu, tôi cũng là người Việt 

Khi đất nước tôi nguy 

Khi dân tôi tai biến 

Tôi đau trong đấy lòng 

Cố đi tìm sức mạnh 

Để cứu được dân tôi 

Trong tôi có trang sử 

Dài trên mấy ngàn năm 

Trải dài trên mấy ngàn cây số 

Cho tôi đi vững chãi 

Với niềm tin tiềm tàng 

Là dân tôi dân Việt 

Luôn chuyển mình chuyển vận 

Để đời sau, thật nhiều ngàn đời sau 

Còn làm dân Nam trên đất Việt 

Sống, chết, tự do và hùng tráng 

     Anh Thư 
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Ăn… Chơi…
 

 

Trong ngôn ngữ Việt Nam, từ việc giao tế hàng ngày cho đến chuyện văn chương, thi phú, từ văn nói đến văn viết, 

từ ngữ ĂN luôn luôn hiện diện, rất ư là thường xuyên. Động từ ăn nếu mang ý nghĩa thuần túy, chỉ đơn giản là 

nhai, nuốt rồi tiêu hóa thực phẩm trong bụng. Có vài từ ngữ cũng được dùng để diễn tả hành động ăn này, nhưng 

mang tính chất không tốt, nếu không muốn nói là xấu như đớp (đớp hít), chén (đánh chén).  

Qua những câu tục ngữ như: “Dĩ thực vi tiên“,“Có thực mới vực được đạo“,“Trời đánh còn tránh bữa ăn“ cho dẫu 

rằng: “Miếng ăn quá khẩu thành tàn“ hay “Miếng ăn là miếng nhục” cho thấy người Việt thẳng thắn, không quanh 

co, giấu diếm về nhận định việc ăn có vai trò hàng đầu. Tổ tiên, ông bà chúng ta ngày xưa suy tư chung quanh 

chữ ăn. Ăn là một quy luật sống, ăn là một cách sống, ăn là một nghệ thuật sống, ăn là một đạo sống, đạo 

cư xử hay nói rõ hơn là đạo làm người - diễn tả lòng tôn kính tổ tiên “Ăn trái nhớ kẻ trồng cây“; chán ghét 

những kẻ “Ăn cháo đá bát“; chê bai bọn “Ăn bẩn, ăn lường“; không thích những kiểu “Ăn trên ngồi trốc“; khinh bỉ 

loại “Ăn ở vô phép, vô tắc“… - nói lên tâm tình, bản chất của người Việt, phản ảnh qua mọi sinh hoạt. 

Từ ngữ ăn không chỉ đơn thuần là động tác 

nhai rồi nuốt, nó nói lên nhiều mục đích khác 

nhau: ăn để sống, ăn để mừng, ăn để xã giao, 

ăn để quên buồn… nhất là ăn nói lên một lối 

hưởng thụ. Vì nguyên lý vui chơi bao gồm cả 

nghệ thuật ăn uống và nghệ thuật ăn chơi: có 

ĂN thì phải có CHƠI. Trong khi chữ ăn bao 

hàm nhiều ý nghĩa về vật chất, thì chữ chơi 

nghiêng về ý nghĩa tinh thần nhiều hơn. Chơi 

là thú vui, là một mặt của đời sống con người, 

là sự thể hiện tính cách, trình độ văn hóa, giáo 

dục và kinh tế của cả xã hội đương thời nữa. 

“Ăn lấy đời, chơi lấy thời“. 

Mỗi giai đoạn, mỗi thời kỳ trong đời từng con người, trong từng xã hội, sẽ có những đồ chơi, những thú chơi, 

những cách chơi khác nhau, bởi vì: “Nghề chơi cũng lắm công phu“, trăm người, trăm ý kia mà. Tùy theo sở thích, 

khả năng, điều kiện và đam mê khác nhau, nên không dám lạm bàn thế nào là tốt hay xấu, thế nào là thanh lịch, 

tao nhã hay hợm hĩnh, lố lăng… Từ chơi tem, chơi tranh, chơi hoa đến chơi chim, chơi gà chọi, chơi cá ngựa; từ 

đá banh, nhảy dây đến chơi thuốc lắc, chơi hàng ngoại… Thú chơi nào cũng cần có chút kiến thức, hiểu biết về 

thú chơi của mình. Cách chơi nào cũng hao tổn, không tinh thần thì vật chất hay cả hai, chưa kể vấn đề thời gian. 

Tựu trung “Ăn chơi thì tốn kém“ !? 

Thông thường, từ ngữ ăn được ghép với các từ ngữ khác để tạo thành các từ ghép, từ ba chữ, từ bốn chữ… cụm 

từ, rồi dần dà trở thành tục ngữ, thành ngữ, châm ngôn xử thế: 

- Từ ghép: ăn mặc, ăn chia, ăn theo, ăn tiêu, ăn chặn… 

- Từ ba chữ: ăn sơ sơ, ăn hối lộ, ăn bánh vẽ, ăn cơm nhà…  

- Từ bốn chữ: ăn xổi ở thì, ăn vóc học hay, ăn gian nói dối… 

- Cụm từ: ăn như tằm ăn rỗi; ăn trông nồi, ngồi trông hướng; ăn cỗ đi trước, lội nước theo sau… 

Những từ ghép thông dụng thường nhật như ăn ở, ăn uống, ăn chơi… thật ra bao gồm hai động tác: ăn/ở, 

ăn/uống, ăn/chơi… cho thấy người Việt Nam luôn bắt đầu với động tác ăn, chứ không ngược lại như ở ăn, uống 

ăn, chơi ăn… Những chữ này khi đứng một mình có ý nghĩa riêng, nhưng khi được ghép lại với nhau như vậy thì 

đã biến đổi, không dừng lại ở những động tác ăn và ở, ăn và uống, ăn và chơi… mà trở thành một sinh hoạt mang 

tính chất toàn diện hơn. Đó là cách thức, phép tắc, nghệ thuật để ăn và sống. Vì vậy, từ ngữ  “ăn chơi“ được bàn 

đến không còn đơn thuần là ăn và chơi, mà đã mang nhiều ý nghĩa khác nhau, được xử dụng và có vài cách dùng 

khác nhau: 
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1. Ăn chơi được hiểu là mạnh khỏe, bình thường, ít đau yếu, như trong câu chúc: “Chúc cháu bé ăn chơi mau lớn“. 

2. Ăn chơi là vui chơi, hưởng thụ, để nghỉ ”xả hơi“ sau những ngày làm việc mệt nhọc, vất vả: rất cần thiết và hợp 

lý. Có bài ca dao: «Tháng giêng là tháng ăn chơi…»  

Bài ca dao này nói về lịch trình sinh hoạt trong xã hội nông nghiệp Việt Nam xưa nay. Xả hơi tất nhiên phải vui 

chơi. Chẳng những thích chơi mà người Việt mình còn “tranh thủ“ chơi, trò chơi lành mạnh cổ truyền rất phong 

phú như: kéo co, đua thuyền, đánh đu, bình thơ, hát đối đáp, thi nấu ăn… Tuy nhiên, cờ bạc vẫn là môn chơi lôi 

cuốn nhất. Thua, thắng chút đỉnh thì không đáng kể, nhưng bên cạnh đó có những tay chuyên nghiệp lợi dụng để 

trổ ngón, để sát phạt thì trò chơi cờ bạc trở thành xấu đi. Dần dần, từ ngữ ăn chơi mang ý nghĩa xấu theo thời 

gian: ăn chơi lêu lỏng, ăn chơi phè phỡn, ăn chơi đàng điếm, khánh tận vì ăn chơi… 

3. Ăn chơi trái nghĩa với ăn thiệt – có thể được diễn giải thành nhiều ý nghĩa khác nhau, tùy theo sự suy nghĩ, tùy 

theo cách xử dụng để thành ra: 

− Món ăn chơi: Là món ăn khai vị trước khi vào tiệc chính, khi dùng tiệc theo thể thức Tây phương, tiếng Pháp gọi 

là hors d’oeuvre, tiếng Anh gọi là assorted appetizers. Thường những mâm cỗ cổ truyền Việt Nam không có 

phân chia món ăn chơi, món ăn chính, món tráng miệng… mà tất cả đều được dọn ra một lúc. 

− Phong cách ăn chơi: Là cả một nghệ thuật – Ăn thủng thẳng, chậm rãi để tận hưởng cái ngon của món ăn. 

Chuyện ăn chơi ở đây đòi hỏi tinh thần thư thái, hành động ung dung. Ăn chơi để thưởng thức hương vị, mùi vị. 

− Ăn chơi là ăn nhấm nháp chút đỉnh, ăn không cốt cho no; có thể là no rồi mà ráng ăn thêm một chút cho vui lòng 

người mời; hay là chỉ ăn lấy thảo hay ăn lịch sự khi được mời mọc. 

− Ăn chơi là ăn bất cứ lúc nào muốn ăn hay ăn cho đỡ buồn miệng, ăn thêm ngoài ba bữa ăn chính trong ngày. Ăn 

chơi ở đây được hiểu như ăn hàng, ăn quà. 

Xin dùng một đoạn văn  trong cuốn “Hà Nội 36 phố phường“ của nhà văn Thạch Lam để làm kết luận cho bài “Ăn 

Chơi“ này: 

“Muốn biết rõ một thành phố, không cần phải biết những lâu đài mỹ thuật, những nhà bảo tàng, những tờ báo hay 

những nhà văn… nhưng cần phải biết những chốn mà dân thành phố ấy ăn chơi. Ăn và chơi, phải, đó là hai điều 

hành động mà trong ấy người ta tỏ rõ cái tâm tình, cái linh hồn mình một cách chân thực nhất.“ 

  

Xuân Phương 
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NHỮNG CON TEM PHÁP-VIỆT 
 
Nếu không kể đến những con tem Đông Dương (Indochine) được nhà nước thuộc địa / bảo hộ Pháp phát hành ở 
Lào, Cam-bốt, Bắc kỳ (Tonkin), Trung kỳ (Annam), Nam kỳ (Cochinchine) từ 1862 đến 1949, các con tem của bưu 
chính Pháp có liên quan đến Việt Nam và được phát hành rộng rãi, tính từ 1951 đến 2018, chỉ vừa nhỉnh qua khỏi 
con số hàng chục. 
 
Đầu thập kỷ 50, thế kỷ XX, các con tem hai màu “Maurice Noguès“ 12 francs và “Thống chế de Lattre de Tassigny” 
với hai giá tiền 15 và 12 francs được bưu chính Pháp phát hành trong các năm 1951, 1952, 1954. 
 
 
Phi công Maurice Noguès (1889-1934) là người đi tiên phong trong ngành hàng không 
thương mại quốc tế. Ông mở hãng hàng không Air-Orient năm 1928 và dịch vụ bưu chính 
Pháp-Đông Dương năm 1930. Trước khi tử nạn máy bay, ông đã lập kỷ lục về tốc độ trong 
chuyến bay Paris-Sài Gòn. Trên chuyến bay định mệnh do ông cầm lái tại Pháp vào tháng 
giêng 1934, trong số mười hành khách thiệt mạng, có viên Toàn quyền Đông Dương Pierre 
Pasquier. 
 

Xuất thân từ học viện quân sự nổi tiếng 
Saint-Cyr, tướng Jean-Marie Gabriel 
de Lattre de Tassigny (1889-1952) bắt 
đầu được biết đến từ Đệ nhất Thế chiến. Bị Đức bắt, vượt 
ngục, trở lại cầm quân, ông là một vị tướng tài trong nhiều 
trận chiến chống phát-xít ở Đệ nhị Thế chiến. Ngày 
08.05.1945, tại Berlin, đại diện nước Pháp, ông ký tên vào 

hàng ước của nước Đức bại trận. Sau khi chiến tranh kết thúc ở Âu châu, ông đến Đông Dương với chức vụ Cao 
ủy rồi nhậm chức Tổng tư lệnh vào năm 1950. Nhưng chỉ hai năm sau, ông qua đời tại Pháp 
vì chứng ung thư.   
 
Gần ba mươi năm sau ngày phát hành tem “Thống chế de Lattre de Tassigny” giá 12 francs, 
năm 1982, tem “Kinh đô Huế” bốn màu in hình rồng đá với giá 1,80 franc mới được bưu 
chính Pháp, đại diện cho tổ chức UNESCO, phổ biến rộng rãi qua hệ thống bưu điện. Người 
sưu tầm có thể dễ dàng mua loại tem UNESCO (cũng như loại tem Conseil de l’Europe / Hội 
đồng Âu châu, cũng do bưu chính Pháp đại diện phát hành) ở bưu điện, nhưng không thể gửi 
thư bằng loại tem này. Chỉ những nhân viên làm việc cho UNESCO mới được dùng các con 
tem này để dán lên phong bì chứa giấy tờ hành chính của tổ chức rồi gửi đi.  
 
Nằm trong bộ tem “Danh nhân Pháp” của năm 1987, con tem hai màu xanh xám giá 2,20 

francs với phụ thu 50 xu (quyên giúp hội Hồng thập tự Pháp) có chân dung 
bác sĩ Yersin và dòng chữ “Phát hiện trực trùng dịch hạch”. Alexandre 
Émile Jean Yersin (1863-1943) là một bác sĩ, nhà vi khuẩn học, nhà thám 
hiểm Pháp-Thụy Sĩ. Là thành viên viện Pasteur, ông sáng lập và là hiệu 
trưởng đầu tiên của trường Thuốc Hà Nội năm 1902, sau khi khám phá ra 
cao nguyên Lâm Viên và đặt nền tảng cho việc xây dựng thành phố Đà Lạt 
năm 1893. Chính ông là người đã đem cây cao-su, cà-phê, nhiều loại hoa, 
rau, quả ôn đới vào trồng và nhân giống tại Việt Nam. Ông mất ở Nha 
Trang, sau khi đã cống hiến một phần lớn đời mình cho việc thám hiểm, 
bào chế thuốc chủng ngừa, nghiên cứu, chữa trị các chứng bệnh vùng 
nhiệt đới cho người và động vật. 

 
Hai mươi sáu năm sau, vào tháng 09.2013, để kỷ niệm 150 năm ngày sinh, thêm một lần nữa, bác sĩ Yersin được 
vinh danh qua bộ tem phát hành chung Pháp-Việt, với hai giá tiền 0,63€, 0,95€ (Pháp) và 2000đ, 18500đ (Việt). 
Những con tem này được phát hành cùng lúc tại Pháp và 
Việt Nam. Một tem có chân dung Yersin lúc trẻ, với nền là 
viện Pasteur ở Paris và hình ông ngồi làm việc trong 
phòng thí nghiệm. Tem thứ nhì in chân dung Yersin khi 
lớn tuổi, trên nền là viện Pasteur ở Nha Trang do ông 
sáng lập và khu trồng cây quinquina để ông bào chế 
thuốc ký-ninh chống bệnh sốt rét. Cho đến hôm nay, vẫn 
còn nhiều người dân Nha Trang nhắc đến "Ông Năm" và 
ngôi mộ của ông ở Suối Dầu. Du khách viếng thăm Đà Lạt thường ghé Lycée Yersin để chụp vài tấm hình lưu 
niệm. 
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Ngoài những con tem vừa nêu trên, Đông Dương, Việt Nam, Thụy Sĩ và Monaco cũng đã phát hành một số tem có 
liên quan đến bác sĩ Yersin. Năm 1943, ngay sau khi ông mất, bưu điện Đông Dương đã phát hành bộ tem ba mẫu 
in chân dung Yersin : màu đỏ nền trắng giá 6 xu, màu nâu nền trắng giá 15 xu và màu xanh lá cây nền trắng giá 1 
đồng. Năm 1946, sau khi giành chính quyền, Việt Minh sử dụng lại một số tem Đông Dương và in đè lên mặt tem 
dòng chữ "Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà" bằng mực đen. Trong số các con tem đó, mẫu tem Yersin màu đỏ bị in 
đè dòng chữ "Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà - Bảo Anh + 2 đồng" và mẫu tem màu xanh lá cây bị in đè dòng chữ 
"Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà". Năm 1971, trong bộ "Danh nhân" gồm năm tem do Thụy Sĩ (nơi Yersin sinh ra và 
lớn lên) phát hành, có con tem 10 xu màu nâu in chân dung ông thời trẻ. Ở Việt Nam, những con tem kỷ niệm "90 
năm trường đại học Y Hà Nội" và "100 năm ngày Yersin tìm ra vi khuẩn dịch hạch" đã được phát hành năm 1992, 
1994 với các giá tiền 5000 đồng và 400 đồng. Sau cùng, con tem "Tàu Yersin" của Monaco giá 1,30€ phát hành 
năm 2017 giới thiệu đến người yêu tem hình ảnh con tàu nghiên cứu khoa học mang tên Yersin, chuyên về nghiên 
cứu biển và đại dương. 
 
Những con tem nhắc nhớ đến chiến cuộc Đông Dương, 
cuối cùng, cũng được phát hành. Năm 1993, con tem 
“Đài tưởng niệm các cuộc chiến Đông Dương - 
Nghĩa trang Fréjus” giá 4 francs được ấn hành. Mười 
một năm sau, 2004, để kỷ niệm nửa thế kỷ ngày thất 
trận, đến lượt tem “Điện Biên Phủ” giá 0,50 € với hình 
vẽ ba người lính Pháp, máy bay, những cánh dù và dòng 
chữ “Tri ân chiến sĩ” được in trên giấy láng nhiều màu. 
 

 
Ngoài bộ tem bác sĩ Yersin với hai 
mẫu vẽ-khắc của Yves Beaujard, Pháp và Việt Nam còn 
có bộ tem phát hành chung năm 2008, giới thiệu cảnh đẹp 
ở Vịnh Hạ Long (Việt Nam) và cửa Bonifacio của eo biển 
giữa hai đảo Corse (Pháp) và Sardaigne (Ý). Tem in nhiều 
màu trên giấy láng, giá 0,55€, 0,85€ (Pháp), 14000 đồng 
và 800 đồng (Việt Nam), hai mẫu vẽ đều do hoạ sĩ Vũ Kim 
Liên thực hiện.  
 

 
 
Năm 2014 và mới đây, tháng 09.2018, hai con tem "Marguerite Duras" giá 1,10€ và "Pierre Schoendoerffer" g iá 
1,30€ đã được phát hành. 
 
Kỷ niệm 100 năm ngày sinh của nhà văn Marguerite Duras (1914-1996), bưu chính 
Pháp phát hành con tem nhiều màu in hình bà thời trẻ, lúc còn ở Đông Dương. 
Marguerite Duras (tên thật Marguerite Germaine Marie Donnadieu) sinh tại Gia Định, 
lớn lên ở Vĩnh Long, về Pháp sống và tiếp tục học hành sau khi có bằng tú tài. Trong 
Thế chiến thứ hai, bà gia nhập đảng Cộng sản Pháp và tham  gia kháng chiến cùng 
chồng và người tình. Chiến tranh chấm dứt, bà bỏ đảng Cộng sản, ly dị chồng và kết 
hôn với người tình. Bà viết tiểu thuyết, kịch và tham gia chuyển thể kịch bản phim, viết 
đối thoại phim, đạo diễn, thực hiện phim. Tiểu thuyết "L’Amant" ("Người tình") xuất bản 
năm 1984, đoạt giải thưởng văn chương quan trọng Goncourt của Pháp, thuật lại 
quãng đời niên thiếu của bà tại Việt Nam, sau đó được Jean-Jacques Annaud dựng 
thành phim năm 1992, với bối cảnh là vùng sông nước Cửu Long và đường phố Chợ 
Lớn, Sài Gòn. 
 
Cũng nhân kỷ niệm 80 năm ngày sinh của nhà văn, nhà báo và nhà làm 
phim Pierre Schoendoerffer (1928-2012), con tem có chân dung ông thời 
làm phóng viên chiến trường trên nền thung lũng Điện Biên vừa đến tay 
người sưu tầm tem. Sau khi bị bắt và được Việt Minh trả tự do năm 1954, 
ông đi khắp thế giới, làm phóng viên nhiếp ảnh cho các tờ báo nổi tiếng 
Match, Life, Look và Bunte trước khi quay về Pháp để hoạt động trong các 
bộ môn văn chương và phim ảnh. Ông đã nhận được nhiều giải thưởng 
lớn của hai bộ môn này, trong đó, có giải Oscar (Hoa Kỳ), Fémina (Bỉ) và 
César (Pháp). Năm 1988, ông được bầu vào Viện Hàn lâm Nghệ thuật 
Pháp. 
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Những năm gần đây, các phương tiện truyền thông Việt Nam loan tin : Pháp còn phát hành nhiều bộ tem khác có 
liên quan đến Việt Nam như "Biển đảo Việt Nam", "Kiến trúc thời Pháp thuộc ở Việt Nam" hoặc "45 năm quan hệ 
ngoại giao Việt-Pháp". Một số người Việt sưu tầm tem sống tại Pháp cả tin, vội vàng tìm mua, nhưng họ không 
kiếm đâu ra được những bộ tem này… Thật ra, đó là những con tem có tính cá nhân, hiệp hội, xí nghiệp, tổ 
chức… Ở Pháp, Hoa Kỳ và một số nước khác, cách in tem "riêng tư" này đã có trên 10 năm nay. Để kỷ niệm một 
sự kiện đặc biệt, người ta lên internet, tìm một nhu liệu ứng dụng (mon timbre à moi 
: https://boutique.laposte.fr/mon-timbre-à-moi), sau đó gửi hình muốn in tem (chó, mèo, em bé, phong cảnh…, 
miễn đừng phạm pháp) vào nhu liệu, chọn kiểu tem (đứng / nằm),  giá tiền (trong nước / ngoài nước / gửi nhanh / 
gửi chậm), chủ đề, phông màu trang trí… Cuối cùng, người muốn in tem trả tiền bằng thẻ tín dụng như mua một 
món hàng trên mạng. Ngoài ra, các tổ chức, hiệp hội, xí nghiệp cũng có thể ký hợp đồng với Phil@poste hoặc "Le 
Carré d’Encre" để in những bộ tem riêng có cách trình bày đặc biệt hơn so với cách in tem qua nhu liệu "Mon 
timbre à moi", như kiểu Toà Đại sứ Việt Nam tại Pháp đã làm. Người sưu tầm tem thực thụ xem những con tem 
thuộc "collection privée" này không có giá trị, nếu có, chỉ là giá trị tinh thần của một, hay một nhóm người mà thôi. 
   
Đôi khi, chỉ cần nhìn vào một con tem, cũng đã thấy lộ rõ sự lừa phỉnh của cả một tập đoàn ! 
 
 

Cổ Ngư tham khảo - Thiais 10.2018 

  

https://boutique.laposte.fr/mon-timbre-%C3%A0-moi
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A tale of two nations: Têt ici contre Têt là-bas 
 

Ici, en France, le dernier bastion d’une culture en 
voie d’intégration 

Le Têt est en France le grand moment d’une 
communauté d’ordinaire plutôt discrète et bien 
intégrée. La plupart d’entre nous le fêteront cette 
année encore en famille, parfois prendront même le 
temps d’assister à divers événements 
communautaires tenus par les associations culturelles 
vietnamiennes de France, ou iront dans le 13ème 
arrondissement de Paris pour le désormais classique 
défilé asiatique. Même la toute nouvelle génération 
(celle née de parents d’origine vietnamienne nés en 
France) prendra part à la célébration du dernier grand 
moment de la culture de leurs grands-parents. Cette 
jeune génération est française et francisée, 
évidemment; mais pour le Têt, pour l’histoire d’une 
journée, elle redeviendra un peu vietnamienne. Elle 
rendra visite à ses grands-parents, et en ce jour comprendra qu’il faudra faire honneur à ce pays lointain que 
leurs ancêtres ont fui. Et les grands-parents ravis prendront certainement le temps, entre deux bao lì xì, 
d’expliquer un peu de leur histoire et de celle de ce mystérieux Vietnam. 

Mais que raconteront ses grands-parents à la petite Li Lan, française, métissée et née de mère française d’origine 
vietnamienne, et de père français ? Il faudra lui expliquer pourquoi le nouvel an, pour ses grands-parents, tombe 
bizarrement en plein mois de février, plus d’un mois après les festivités de Noël. Il faudra lui expliquer l’enveloppe 
rouge, le petit billet qui se trouve à l’intérieur, l’absence de cadeau ou de sapin (qui pourrait lui rendre, pour le 
coup, Noël plus sympathique que le Têt). Il faudra peut-être et surtout lui expliquer pourquoi ses grands-parents 
se sont retrouvés à vivre ici, bien loin du pays où ils naquirent et grandirent. 

Et il reviendra alors à nos grands-parents la lourde tâche de faire revivre et perdurer un peu, à 10.000 kilomètres 
de distance, la nation vietnamienne qu’ils ont quittée. En quels termes décriront-ils cette nation, pour continuer à 
la transmettre à la nouvelle génération ? Devraient sans doute dans ce récit, être abordés la guerre, l’exil 
douloureux, l’asile en France, et ce gouvernement du Vietnam, communiste et ennemi de la liberté qu’ils ont 
combattu. Ils romanceront certainement le récit, et c’est nécessaire, car toute nation s’appuie sur un roman 
national mythifié, que les ancêtres racontent, avec fierté et mélancolie, aux plus jeunes. Et c’est dans la capacité 
à faire partager ce sentiment d’appartenance que vit et meurt une nation. Car, oui, notre communauté n’est rien 
d’autre qu’une petite nation, certes sans territoire fixe ni état, mais une nation tout de même. Et, en ce Têt, c’est 
un peu de son destin qui se jouera. Car passé le Têt, la douce vie en France reprendra lentement et 
inexorablement le dessus.  

Li Lan mangera donc en ce Têt le bánh 
chưng et autres mets du Têt. Elle revêtira le 
traditionnel « áo dài ». Plus important, elle 
comprendra un peu des valeurs de la 
culture et de la nation de ses grands-
parents. Elle verra en ce Têt, de ses petits 
yeux métissés, un puissant condensé des 
valeurs qui unissent encore la communauté 
vietnamienne de France; elle verra ce qu’on 
appelle la famille communautaire, 
multigénérationnelle et hiérarchisée, verra 
les traditions vietnamiennes pour ce jour, et 
sans doute priera-t-elle devant l’autel des 
ancêtres, chez ses grands-parents. Car en 
ce jour, ici, on s’efforcera, pour une fois 
dans l’année, de respecter le plus 

fidèlement possible les traditions pour honorer religieusement la culture de notre nation. Recréer un Têt 
vietnamien, donc, en pleine France. Et espérer que Li Lan, plus tard, continue à faire vivre ce qu’elle a pu vivre en 
ce jour spécial. Car ainsi vit et meurt une communauté.  

Défilé pour le Têt à Paris, site «Nguoi lao dong» 
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Là-bas, au Vietnam, une fête archaïque à abattre 

Nous Français d’origine vietnamienne imaginons alors le Têt comme une immense festivité pour tous les 
Vietnamiens du pays. Là-bas, pensons-nous, la fête doit battre son plein, une semaine durant. On s’imagine des 
rassemblements de famille bien plus proéminents, plus bruyants, plus authentiques. En bref notre Têt en France, 
que nous essayons de défendre, mais dans une amplitude qu’on imagine incomparable. D’ailleurs nombreux sont 
ceux ici qui rêvent de vivre un Têt là-bas, d’une authenticité culturelle que certains mythifient comme bien 
supérieure. 

Ils se fourvoient; car là-bas, les plus jeunes ne rêvent que de pouvoir s’arracher à la famille pour la semaine du 
Têt. Là-bas, pour le Têt, tout le monde se voit accorder plus d’une semaine de congés, dûment payés. Là-bas, 
pendant une semaine, on assiste à l’arrêt économique presque complet d’un pays. Mais là-bas, beaucoup parmi 
les plus jeunes redoutent en fait cette semaine, où ils auront à vivre ce qu’ils considèrent comme les ultimes 
lourdeurs d’une culture dépassée. 

Car, loin de nous, les jeunes là-bas vivent et bénissent une nouvelle révolution sociale, silencieuse, mais qu’on 
sent pourtant inexorable. Cette révolution est d’abord celle, en retard, du féminisme moderne. La femme fut 
longtemps dans la culture vietnamienne le genre qui avait plus de devoirs et moins de droits que son alter-ego 
masculin. Les corvées domestiques lui étaient presque toutes allouées, alors que l’homme pouvait s’y soustraire; 
lors de la succession, elle n’était pas à égalité avec les frères qui se partageaient l’héritage familial ; et toute sa 
jeunesse, on lui rappellera que son destin de femme sera de trouver un mari à servir pour s’accomplir. Or les 
femmes de la nouvelle génération tonnent, en silence, qu’elles ne veulent désormais plus servir. Qu’elles peuvent 
exister en tant qu’individus, loin de la soumission à un père, à un frère ou à un mari. La génération moderne vit 
une première révolution féministe dans l’histoire du Vietnam; car là-bas, dans un pays où la femme n’osait jadis 
élever la voix, explose le divorce de masse. Il fut prononcé plus de divorces ces dernières années au Vietnam 
qu’en France, par exemple. 

Désormais libre et affranchie, la femme esclave 
rechigne à revenir à son rôle d’antan. C’est ce qui 
l’attend pourtant en cette semaine de Têt, où on 
attendra d’elle qu’elle nettoie la maison, prépare la 
cuisine et serve les invités (mâles). Les matrones 
de l’ordre social ancien le lui rappelleront 
sévèrement, et pour une semaine on ne tolèrera 
aucune entorse à la culture traditionnelle. Elle devra 
aussi justifier pourquoi elle reste célibataire - car 
malheur à elle si elle l’est - et quand elle envisagera 
(enfin) de se marier (puisque c’est sa destinée et 
son devoir de femme). Evidemment, l’esclave 
nouvellement affranchie trouve souvent pénible 
qu’on lui rappelle sa servitude passée; aussi la 
jeune femme là-bas (et en particulier si elle est 
célibataire) trouvera toutes les excuses du monde 
pour passer quelques jours loin de son foyer. 
Impensable ici, mais secret de polichinelle là-bas. 

La deuxième révolution est, elle, moins volontaire, sans doute. Liée à la première, mais plus discrète et 
potentiellement plus dangereuse et destructrice pour le Vietnam. Car nous assistons là-bas à la fin de la famille 
dite communautaire, pour voir émerger une famille nucléaire beaucoup plus individualiste. Jadis, dans un foyer, 
plusieurs générations étaient liées par des liens presque tribaux ; et le jour du Têt, toute la tribu se retrouvait et le 
Têt était de ces événements sociaux qui permettaient de faire vivre ce sentiment d’appartenance à la grande 
famille communautaire. Les frères et sœurs (jadis nombreux avant la réduction spectaculaire du taux de natalité), 
et leurs enfants, nouaient entre eux des liens uniques, que notre langue avait su retranscrire (combien de termes 
et de nuances avons-nous pour traduire le concept d’oncle et de tante !). 

Ces liens, et c’est frappant pour ceux qui ont eu l’occasion de vivre le Têt ici et là-bas, se réduisent comme peau 
de chagrin. On aime toujours autant son frère, sa famille, ses enfants, mais désormais on ne les rencontre plus 
guère qu’une ou deux fois par an, et à la va-vite. On passera peut-être un après-midi avec eux, et encore, durant 
cette semaine. On s’empressera ensuite de se recentrer sur désormais sa vraie famille, son mari, sa femme et 
ses enfants. A l’occidentale. 

C’est là un drame dont on ne saisit pas bien la portée. Regardons en Chine, qui a à cet égard quelques 
décennies d’avance sur nous. La Chine, conséquence d’une politique nataliste malheureuse, vieillit. Le nombre 
de personnes âgées y explose alors même que se distendent les liens familiaux. Pour la première fois de son 
histoire, les retraités sont plus nombreux que les actifs. Et pour la première fois, il n’est pas certain que leurs 
enfants, moins nombreux, continuent à s’occuper de leurs parents. Quiconque a visité la Chine a pu voir le 

Figure 1. Illustration sur Zing.vn, Tiến Hoàng/Kiều Trang 
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spectacle effrayant des vieux, dans les parcs, ensemble, que les enfants ne laissent seulement rentrer au foyer 
que le soir venu, pour dîner et dormir. Car, poussée à l’extrême, la famille individuelle nucléaire tend à disjoindre 
le lien entre les parents et les enfants, une fois ceux-ci en âge de fonder une famille. Et pose donc, à l’instar de la 
Chine, la bombe à retardement de la prise en charge d’une population qui vieillera demain. 

Destins croisés. Ici, notre communauté joue sa survie, mais a en fait depuis longtemps rendu les armes et 
accepté son évolution. La vie en France est douce et nous avons accepté désormais que l’intégration serait notre 
honorable destinée. On fera comme si, le jour du Têt, car on comprend bien qu’il s’agit de la dernière occasion de 
ressortir les habits de la culture vietnamienne. Car ses grands-parents comprennent que Li-Lan est bien plus 
française que vietnamienne, qu’elle n’en parlera que difficilement la langue et que ses enfants après elle n’auront 
qu’une idée très vague de ce qu’on célèbre en cette nouvelle année. 

Notre destin ici est entendu; il ne l’est pas là-bas. Personne ne peut augurer aujourd’hui de la violence future de 
la révolution sociale à l’œuvre. On comprend seulement que comme toute révolution, celle-ci détruit. Ce fut en 
partie nécessaire, tant notre culture paraissait dépassée sur bien des questions sociales à l’ère de la société 
moderne. Ce fut en partie nécessaire, comme le fut mai 68 à Paris et dans le monde occidental. Reste à savoir 
jusqu’où ira la destruction, et ce qui restera du pays, là-bas, une fois la révolution achevée. 

 

Nguyen Liem Hector 
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Après plus de 1000 ans de colonisation pourquoi les 
Vietnamiens ne sont pas devenus Chinois ? 

Vĩnh Đào 

Nous allons passer en revue toutes les invasions chinoises dans l'histoire depuis l'Antiquité à nos jours et voir 
comment le Viêt Nam a pu résister à cette formidable pression pour assurer sa survie. 

Le Viêt Nam a le grand malheur d'avoir pour voisin un pays presque 15 fois plus peuplé 1, qui tout au long de 
l'histoire n'a jamais abandonné l'ambition de l'annexer à son immense empire. En fait, dès l'Antiquité, le petit 
territoire Viêt qui allait du bassin du Fleuve Rouge à une petite partie du Centre Viêt Nam d'aujourd'hui a été 
colonisé et annexé à la Chine pendant plus de mille ans. Plus de mille ans! Il y avait de fortes chances que le Viêt 
Nam disparaisse à jamais, englouti dans le vaste empire chinois, et que les Vietnamiens ne représentent qu'une 
ethnie parmi les quelque 50 ethnies qui constituent la population chinoise actuelle. Et pourtant… 
 

De l'Antiquité au XVIIIe siècle 
 
Remontons jusqu'aux origines. En 208 av. J.-C., le général chinois Triệu Đà, de son nom chinois Zhao Tuo, après 
avoir vaincu le roi An Dương Vương, s'empara du royaume de Âu Lạc qu’il renomma Nam Việt. À la chute de la 
dynastie chinoise des Qin (Tần) en 206 av. J.-C., Triệu Đà se proclama roi du Nam Việt, installa sa capitale à 
Phiên Ngung (Fanyu), près de l'actuelle ville de Canton. À la cour de Chine, les Han (Hán) prenaient la succession 
des Qin et inauguraient une ère de conquêtes et d'expansion territoriale. En l'an 111 av. J.-C., les troupes 
chinoises eurent raison du royaume de Nam Việt qui fut alors annexé à l'empire chinois. Officiellement, c'est à 
cette date que débuta la colonisation chinoise. 

Elle devait durer jusqu'en 939 lorsque le général vietnamien Ngô Quyền remporta sur l'armée chinoise des Nan 
Han (Nam Hán) une victoire décisive sur la rivière Bạch Đằng, inaugurant pour le Viêt Nam une ère durable de 
véritable indépendance. La colonisation chinoise aura ainsi duré exactement 1 049 ans. 

Pour autant, la Chine n'a jamais abandonné son ambition de conquérir à nouveau ce pays qui a été longtemps 
sous sa domination. Depuis cette défaite mémorable de l'année 939, l'armée chinoise est revenue attaquer son 
voisin du Sud en de multiples reprises: 

- En 1075 les troupes de la dynastie chinoises des Song (Tống) lancent une attaque contre le royaume vietnamien, 
le Đại Việt, début d'une guerre de trois ans (1075-1077). Le général vietnamien Lý Thường Kiệt mène ses troupes 
attaquer l'ennemi à l'intérieur même du territoire chinois. À l'issue de multiples confrontations causant de lourdes 
pertes des deux côtés, les Song acceptent de conclure un traité de paix en 1077 et retirent leurs troupes. 

- Au XIIIe siècle, les Mongols ont conquis toute la Chine, lancé leurs troupes en Russie, au Moyen-Orient et même 
en Europe. À partir de la seconde moitié du XIIIe, les Mongols, dotés de la plus forte armée du monde, vont 
s'intéresser à deux pays d'Asie qui ont encore échappé à leur domination: le Japon et le Đại Việt. Deux attaques 
navales contre le Japon en 1274 et 1281 se soldent par des échecs. Deux ouragans providentiels détruisent à 
deux reprises la flotte mongole et sauvent miraculeusement le Japon. Mettant une pause à leurs offensives contre 
l'Empire du Soleil levant, les Mongols concentrent alors leurs forces contre les Vietnamiens. 

o 1257 : Première invasion du Đại Việt. Les Mongols bousculent tout sur leur passage et occupent la capitale 
Thăng Long en janvier 1258. Après quelques mois d'occupation, une vigoureuse contre-offensive menée par le 
roi Trần Thái Tông oblige les Mongols à se retirer. 

o 1285 : Deuxième invasion du Đại Việt. En deux mois, les Mongols ont conquis presque la moitié du Đại Việt, 
occupent de nouveau la capitale Thăng Long. Les Vietnamiens résistent en menant une guerre d'usure. 
Épuisés, les Mongols songent à se retirer. Le général Trần Hưng Đạo conduit l'attaque pour la reconquête de 
la capitale. L'armée mongole est mise en pièces, pourchassée jusqu'à la frontière. La deuxième invasion du 
Đại Việt se solde pour les Mongols par un immense et humiliant désastre. 

o 1287 : Troisième invasion du Đại Việt. À la fin de l'année 1287, Koubilai Khan envoie une nouvelle fois ses 
généraux envahir le Đại Việt par voies terrestre et maritime. La défense vietnamienne ne peut résister à 
l'avance mongole. Encore une fois, la capitale Thăng Long est abandonnée à l'ennemi. Mais l'armée 
vietnamienne harcèle sans cesse les troupes mongoles. Quelques victoires décisives ébranlent le moral des 
Mongols qui planifient une retraite pour limiter les dégâts. Le général Trần Hưng Đạo leur barre la route et 
détruit presque la totalité de la flotte mongole sur la rivière Bạch Đằng en avril 1288. La puissante armée 
mongole renonce définitivement à envahir le Đại Việt. En raison de ses déboires au Đại Việt, les Mongols 
abandonnent également leur projet de nouvelle expédition au Japon. Ainsi, c'est probablement grâce aux 
Vietnamiens que le Japon a pu échapper à une troisième invasion mongole. 

 
1 Population du Viêt Nam en 2018: 96 millions. Population de la Chine: 1 394 millions. 
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- Au début du XVe siècle, en Chine la dynastie des Ming (Minh) avait remplacé la dynastie mongole des Yuan 
(Nguyên). À la cour du Đại Việt, Hồ Quí Ly usurpe le trône de la dynastie des Trần. Sous prétexte de punir cet acte 
d'usurpation, l'armée chinoise envahit le Đại Việt tout en proclamant son intention de restaurer la dynastie des 
Trần. Ils occupent le Đại Việt, imposent une colonisation brutale et entreprennent aussitôt une sinisation accélérée 
du pays. Lê Lợi rassemble des partisans et mène une résistance implacable. Au bout de dix ans de guérilla et de 
luttes acharnées, Lê Lợi remporte une  grande victoire à la passe de Chi Lăng, mettant l'armée chinoise en pièces, 
causant la mort de plusieurs généraux chinois et poussant au suicide leur ministre de la guerre, au milieu des 
soldats en débandade. Le Đại Việt est entièrement libéré en 1428. 

- Après cette lourde défaite de Chi Lăng, les Chinois ont renoncé pendant trois siècles à toute nouvelle ambition de 
conquête contre le Đại Việt. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le Đại Việt est déchiré par deux siècles de guerre civile. Le 
chaos gagne tout le pays. Les Chinois jugent alors l'occasion propice pour une nouvelle invasion. L'empereur 
Qianlong (Càn Long) de la dynastie des Qing (Thanh) dépêche un corps expéditionnaire de deux cent mille 
hommes, conduit par Sun Shiyi (Tôn Sĩ Nghị). Les Chinois progressent sans résistance et occupent la capitale 
Thăng Long en 1788. 

Mais Nguyễn Huệ, chef du clan Tây Sơn régnant sur une région au Centre du Viêt Nam actuel, est déterminé à 
lancer son armée pour libérer le pays de l'occupation chinoise… À la fin de l'année 1788, il se proclame empereur, 
prenant le nom de règne de Quang Trung, et entreprend une marche vers le nord, en direction de la capitale. Les 
premiers jours de l'année lunaire Kỷ Dậu (1789) arrivent, les soldats chinois fêtent bruyamment le Têt. Des 
attaques surprise permettent aux troupes de Quang Trung de s'emparer des forts de Ngọc Hồi et de Hà Hồi, leur 
ouvrant la route de la capitale. Sur leur passage, les soldats de Quang Trung anéantissent deux autres forts à Văn 
Điển et Yên Quyết. Lors de ces affrontements, l'armée des Qing a déjà perdu plus de la moitié de ses effectifs. 
Dans la panique, de nombreux généraux chinois ont trouvé la mort. Le commandant en second Sầm Nghi Đống 
est encerclé avec sa garnison de Khương Thượng. À bout de forces, après avoir attendu en vain les renforts, le 
général refuse de capituler et se pend à un arbre. La bataille fait rage toute la nuit aux alentours de la butte de 
Đống Đa, aux portes mêmes de Thăng Long. 

Sun Shiyi apprend la nouvelle du désastre au milieu de la nuit. Alors que les soldats de Quang Trung sont en train 
de déferler de tous côtés, le commandant-en-chef des forces chinoises prend précipitamment la fuite avec son 
escorte en traversant un pont flottant sur le Fleuve Rouge. Les soldats Qing pris de panique suivent en masse leur 
chef. Sous leur poids, le pont cède, jetant dans l'eau des milliers de soldats qui se noient dans la rivière glacée. 
D'innombrables cadavres encombrent le cours d'eau. Sun Shiyi parvient à gagner la frontière à l'issue d'une fuite 
éperdue. L'après-midi du cinquième jour de la nouvelle année, Quang Trung fait une entrée triomphale dans la 
capitale, après avoir réussi l'exploit d'anéantir en sept jours d'une campagne menée tambour battant une armée 
chinoise forte de deux cent mille hommes. 
 

Pourquoi les Vietnamiens ne sont pas devenus Chinois? 
 
Le Viêt Nam a vécu 1 049 ans sous la domination chinoise. À supposer qu'il retrouve seulement son indépendance 
en 2019, il en découle que la colonisation chinoise a débuté au Xe siècle, en 970 exactement, c'est-à-dire depuis le 
Moyen-Âge, avant même qu’Hugues Capet soit élu roi de France! 

Il est tout à fait inimaginable qu'un peuple puisse survivre si longtemps sous la colonisation et finalement se libérer 
en battant militairement ses colonisateurs. Pendant ce temps, un grand nombre de peuplades vivant au sud du 
Yangzi Jiang (précédemment appelé Yang-Tsé-Kiang) comme c'était le cas des Vietnamiens, ont été au cours des 
siècles conquis, assimilés, et leurs territoires définitivement intégrés à l'empire chinois. 
 
Nous allons essayer d'identifier un certain nombre de raisons qui pourraient expliquer ce phénomène tout à fait 
exceptionnel. 

- Tout d'abord, une constante et inébranlable volonté 
d'indépendance. Malgré la durée interminable d'une 
implacable colonisation, jamais les Vietnamiens ne 
s'étaient résignés à leur sort de peuple soumis. Tout au 
long de ces mille ans de colonisation chinoise, des 
soulèvements petits ou grands se sont succédé sans 
relâche, avec des résultats plus ou moins durables, 
souvent éphémères. 

Il est intéressant de signaler que la première grande 
insurrection était menée par deux femmes, les sœurs 
Trưng, en l'an 40, alors que dans la très longue histoire 
de la Chine patriarcale et féodale on ne se souvient que 
des femmes courtisanes, aucune n'a laissé son nom 
dans l'histoire comme chef de guerre. L'action des 
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sœurs Trưng a permis une courte période d'indépendance avant que leur armée soit battue par les troupes 
envoyées par le pouvoir central chinois. 

Deux siècles plus tard, ce fut Triệu Thị Trinh, ou Bà Triệu (une autre femme), qui prit la tête d'une autre révolte 
éphémère. S'ensuivirent les soulèvements de Lý Bôn au VIe siècle, de Mai Thúc Loan puis de Phùng Hưng au 
VIIIe siècle. Aux siècles suivants, les insurrections se faisaient de plus en plus fréquentes avec des fortunes 
diverses. Mais, au fil du temps, siècle après siècle, les Vietnamiens ont pu peu à peu forger une conscience 
nationale et une farouche volonté d'indépendance. Ce sont cette détermination et cette persévérance de tout un 
peuple qui ont assuré la survie de la nation vietnamienne. 

- Deuxième raison: ne pas abandonner sa langue nationale. Sous la domination chinoise, la seule langue 
officielle était le chinois; c'était la langue de l'administration, de l'enseignement et des transactions commerciales. 
Mais les Vietnamiens avaient leur propre langue, qu'ils utilisaient à la maison, au marché, dans les activités 
quotidiennes. Mais ce n'était qu'une langue orale, transmise de génération en génération, il n'y avait aucun 
système d'écriture pour la transcrire. Or, sans écriture, une langue ne peut être utilisée dans l'administration, il ne 
peut y avoir de vraie littérature, de réelle transmission de connaissances. Malgré ces handicaps et la supériorité 
écrasante de la langue chinoise, les Vietnamiens au cours des siècles n'ont jamais abandonné leur langue 
nationale pour parler la langue des occupants. C'est grâce à cette persévérance à maintenir leur langue que les 
Vietnamiens ont consolidé leur identité nationale et forgé leur détermination à l'indépendance. Abandonner sa 
langue, c'est un peu renoncer à une part de soi-même. Comme le disait Phạm Quỳnh, un homme politique et 
promoteur de la langue vietnamienne sous la colonisation française: "Tant que subsiste le vietnamien, subsistera la 
nation vietnamienne" 2.  

- Troisième raison: ne pas répudier la langue du colonisateur. En dépit de leur ténacité à défendre leur langue 
nationale, les Vietnamiens n'ont jamais répudié la langue chinoise. Reconnaissant la supériorité et l'ancienneté de 
la civilisation des occupants, ils n'éprouvaient aucune répugnance à apprendre le chinois, à étudier les textes 
classiques, la philosophie, l'histoire de la Chine. Même après avoir conquis l'indépendance, les dynasties 
vietnamiennes successives continuent à utiliser le chinois comme langue officielle pour les textes administratifs, les 
classiques chinois restent les bases pour l'enseignement et les concours. 

D'ailleurs, la monarchie vietnamienne conserve le modèle chinois pour l'organisation des concours officiels, visant 
à recruter les éléments les plus brillants pour les nommer à des postes administratifs au service du royaume. 
Comme les programmes d'études étaient basés sur les livres fondamentaux de la littérature et de la philosophie 
chinoises, les hauts mandarins vietnamiens étaient aussi instruits et aussi brillants que leurs homologues chinois. 
Ils connaissaient aussi bien l'histoire de Chine et les stratégies de guerre enseignées dans les manuels chinois, ce 
qui permettait aux généraux vietnamiens de lutter efficacement contre les tentatives d'invasion venues du Nord. 
 
L'organisation administrative du royaume, jusqu'à la répartition des mandarins et fonctionnaires en grades et 
échelons, était aussi inspirée du système en vigueur à la cour de Chine. Cependant, si les Vietnamiens copiaient 
consciencieusement le modèle chinois, ce n'était pas avec un esprit de soumission. Ils voulaient seulement se 
mettre à un niveau de perfection et de raffinement que la civilisation de leurs voisins du Nord avait mis plusieurs 
millénaires à atteindre. Dès que le territoire national est menacé, ils ne manquent jamais d'opposer une farouche 
résistance à l'envahisseur. Maintes fois, la puissante armée chinoise a été battue à plate couture, pourchassée 
jusqu'au-delà des frontières, ses généraux ne parvenant à s'échapper qu'au prix d'une fuite humiliante. 
Autre preuve magistrale de cette non-soumission: si les Vietnamiens apprenaient la langue chinoise, ils ne se 
sentaient nullement obligés de parler cette langue comme les Chinois et de se faire comprendre d'eux. Ils 
prononçaient le chinois à la vietnamienne, avec des tonalités spécifiquement vietnamiennes qui sont 
incompréhensibles à l'oreille d'un Chinois. À la fin, des lettrés vietnamiens se sont basés sur les caractères chinois 
pour inventer un système d'écriture pour transcrire la langue vietnamienne, système également incompréhensible 
pour les Chinois. Le vietnamien, langue jusque-là uniquement orale, était alors doté, à partir du XIVe siècle, d'une 
écriture, appelée chữ nôm. Cette écriture basée sur les caractères chinois était finalement remplacée au XVIIe 
siècle par une écriture romanisée appelée quốc ngữ, utilisant l'alphabet latin. 
 

Nouvelles confrontations au XXe siècle 
 
À la mort de Quang Trung, la dynastie des Nguyễn de l'Empereur Gia Long accède au pouvoir en 1802. Le nom du 
pays devient officiellement Việt Nam. L'attaque française contre le port de Đà Nẵng en 1858 marque le début de la 
conquête de l'Indochine par les forces françaises. Pendant toute la durée de la colonisation française, la Chine 
s'est bien gardée, pendant un siècle, de toute intervention au Viêt Nam. 

- En janvier 1974, les États-Unis se sont retirés du conflit vietnamien. Alors que la guerre entre les deux Viêt Nam, 
la République Démocratique du Viêt Nam (RDVN) au Nord et la République du Viêt Nam (RVN) au Sud, entre 
dans une phase critique, la Chine envoie des bateaux de guerre s’emparer des îlots du groupe des îles Paracels 
jusque-là occupés par la RVN. Les îlots désertiques du groupe des îles Paracels (appelés en vietnamien Hoàng 

 
2 "Tiếng Việt còn, nước ta còn". Discours de Phạm Quỳnh en 1924. 
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Sa) et ceux du groupe voisin des îles Spratleys (Trường Sa) au large des côtes vietnamiennes étaient 
historiquement contrôlés depuis le XIXe siècle en grande partie par le Viêt Nam. Mais en raison de leur situation 
stratégique et la richesse du fond marin, ils ont été depuis revendiqués par plusieurs pays riverains de la mer de 
Chine méridionale, appelée Mer de l'Est par les Vietnamiens. Lors de la confrontation navale de 1974, une frégate 
de la RVN fut coulée, ainsi qu'une corvette de la marine chinoise; plusieurs autres bâtiments furent endommagés 
de part et d'autre. Cinquante-trois soldats sud-vietnamiens, dont le capitaine de corvette Ngụy Văn Thà furent tués. 
La totalité du groupe des îles Hoàng Sa passa sous contrôle chinois. 

- Après la réunification du Viêt Nam en 1975, le nouveau pouvoir communiste vietnamien entra en conflit avec son 
voisin cambodgien dirigé par un gouvernement Khmer rouge, soutenu par la République Populaire de Chine. 
L'armée vietnamienne envahit le Cambodge en décembre 1978, provoquant une réaction immédiate des Chinois. 
Le 17 février 1979, la Chine envoie des forces armées totalisant plus de cent vingt mille soldats franchir la frontière 
et occuper plusieurs municipalités des provinces frontalières de Cao Bằng et Lạng Sơn. Les Vietnamiens dont une 
partie importante des forces armées est retenue au Cambodge, opposent cependant une résistance farouche, 
causant des pertes importantes des deux côtés. On estime les pertes humaines à plus de 50 000 morts pour les 
deux parties. La confrontation fut cependant de courte durée. Le 5 mars 1979, les Chinois déclarèrent avoir atteint 
leur objectif visant à "infliger une leçon" aux Vietnamiens et commencèrent à retirer leurs forces. Des deux côtés, 
on déclare sortir victorieux du conflit. 

- En 1988, une nouvelle confrontation oppose la Chine et la République Socialiste du Viêt-Nam lorsque les Chinois 
débarquent sur trois récifs inhabités des îles Spratleys (Trường Sa). Les Vietnamiens envoient leur flotte affronter 
les Chinois. La bataille, connue sous le nom de bataille du récif de Gạc Ma, a lieu le 14 mars 1988. À l'issue de 
l'affrontement, les Chinois prennent possession du récif ainsi que quelques îlots avoisinants. Les Vietnamiens ont 
perdu 64 hommes et 3 navires de guerre; du côté chinois on déclare la mort de 24 hommes et quelques navires 
endommagés. 
 
 

Et aujourd'hui… 
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Après avoir abandonné l'orthodoxie marxiste, la Chine, au bout de quelques décennies, a vu son économie se 
hisser à la deuxième place mondiale et ne tarde pas à devenir première puissance économique. Elle ne cache plus 
son ambition expansionniste avec sa stratégie de la Nouvelle route de la soie 3, elle prétend changer la face du 
monde en imposant le modèle chinois à la place d'un régime démocratique à l'occidentale. Forte de son potentiel 
financier, elle a investi massivement en Afrique et dans plusieurs pays d'Asie. L'Australie et la Nouvelle-Zélande 
sont déjà dans sa ligne de mire 4. 

Dans ce contexte, le Viêt-Nam, pays voisin de la Chine et cible de ses invasions depuis deux millénaires, est dans 
une situation très dangereuse. Économiquement, le Viêt-Nam dépend déjà fortement de la Chine en raison de ses 
importations en provenance de Chine et d'un niveau élevé de dettes publiques. Des usines à capitaux chinois sont 
implantées dans plusieurs endroits du pays, avec création de zones pratiquement autonomes. 

Dans la mer de l'Est, la Chine s'est déjà emparée de l'archipel Hoàng Sa et une bonne partie des îles Trường Sa 
où elle mène d'intenses travaux de remblayage pour construire des pistes d'atterrissage dans un but 
manifestement militaire. En proclamant l'étendue de ses eaux territoriales délimitée par la "ligne en neuf traits" ou 
"langue de bœuf", elle s'approprie dans la pratique toute une grande zone stratégique de la mer de Chine 
méridionale. 

Les pêcheurs vietnamiens vivant le long de la côte du Centre Viêt-Nam sont en permanence pourchassés, leurs 
bateaux coulés par des bâtiments chinois dès qu’ils s'aventurent au large, pourtant dans leur traditionnelle zone de 
pêche depuis plusieurs générations. Tout cela ne suscite que de molles protestations de la part des autorités 
vietnamiennes, soucieuses de ne pas envenimer les relations avec leur puissant voisin. D'ailleurs, au sein du Parti 
Communiste Vietnamien, les personnes ayant manifesté quelques velléités à l'encontre des visées 
expansionnistes de la Chine ont été progressivement éliminées des instances dirigeantes du Parti, en faveur 
d'éléments pro-Chinois. 

 

 
Manifestement, le Viêt-Nam est face à un grand péril. Dans le passé, il a toujours su repousser les invasions de 
l'empire chinois, il a remporté des victoires à peine croyables face à un ennemi dix fois plus nombreux, il a même 
battu à trois reprises les redoutables Mongols, réputés invincibles. Mais il est peu probable que l'invasion qui se 
prépare prenne la forme d'une confrontation militaire; elle aura lieu d'une façon plus sournoise, par une mainmise 
économique et politique, par la formation d'enclaves à l'intéreur du territoire vietnamien et par une immigration 
massive. 

Personne ne doute du patriotisme du peuple vietnamien et de sa volonté absolue d'indépendance nourrie et 
renforcée au cours des siècles. Saura-t-il encore faire face à ce nouveau défi dont l'enjeu est la survie de tout un 
peuple? 

 
3 La Nouvelle route de la soie, appelée aussi OBOR en anglais pour One Belt, One Road (Une ceinture, une route) est un projet visant à 
établir un ensemble de liaisons maritimes et de voies ferroviaires entre la Chine et l'Europe, en passant par le Kazakhstan, la Russie, la 
Biélorussie, la Pologne, l'Allemagne, la France et le Royaume-Uni.  
4 Lire à ce propos la très édifiante étude d'un universitaire australien: Clive Hamilton, Silent Invasion, China's influence in Australia, Hardie 
Grant Books, Melbourne, 2018. 
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Chữ Nho và điển tích trong chuyện Kiều 
 

Cách đây trên bảy chục năm, khi ở tuổi vị thành niên, tôi thường được 

nghe mẹ tôi ngâm những câu thơ tuyệt tác trong Kim Vân Kiều như: 

Tả cảnh: 

Long lanh đáy nước in trời 

Thành xây khói biếc non phơi bóng vàng 

Tượng thanh: 

Tiếng khoan như gió thoảng ngoài 

Tiếng mau sầm sập như trời đổ mưa 

Tôi đã say mê đọc tác phẩm này. Lúc đầu để hiểu cốt truyện, để khâm 

phục tài năng, sắc đẹp, lòng hiếu thảo và xót thương cuộc đời bạc mệnh 

của Thúy Kiều. Sau đó, say mê đọc thi phẩm này nhiều lần, tôi cảm thấy 

mình kém cỏi, thiếu xót nhiều vì chưa hiểu tường tận ý nghĩa từng câu 

thơ. Quả vậy, đại thi hào Nguyễn Du, một nhà thông thái về văn hóa viết 

tác phẩm này từ đầu thế kỷ 19, thời kỳ còn nho học nên Kim Vân Kiều 

có nhiều hán tự và điển tích. Riêng tôi, chỉ biết được vài câu chữ nho 

trong Tam Tự Kinh, nên đến câu thứ năm là tôi đã “bí”. 

Tôi xin nêu ra đây một vài thí dụ về chữ nho và điển tích trong chuyện Kiều. 

• Câu thứ 5: “Lạ gì bỉ sắc tư phong” 

Nghĩa là được cái nọ thì hỏng cái kia, không cái gì được hoàn toàn. 

• Câu thứ 31: “Cung thương lầu bậc ngũ âm” 

Trong âm nhạc Á Đông có ngũ âm (5 âm), cung thương là hai âm đầu trong ngũ âm (cung, thương, giốc, trủy, 

vũ) thay vì 7 âm trong nhạc Tây phương. Câu này nói đến tài âm nhạc của Thúy Kiều. 

• Câu thứ 144: “Một vùng như thể cây quỳnh, cành dao” 

Quỳnh và dao là hai thứ ngọc quý, câu thơ này tả nét khôi ngô, 

tuấn tú của Kim Trọng. 

• Câu thứ 464: “Nước non luống những lắng tai Chung Kỳ” 

Thời Xuân Thu, Bá Nha là một nhạc sỹ giỏi, tâm hồn gửi trong 

tiếng đàn, chỉ có Chung Tử Kỳ mới hiểu được; khi Chung Kỳ chết, 

Bá Nha đập đàn không gảy nữa vì nghĩ rằng trên đời không ai hiểu 

tiếng đàn của mình như Chung Kỳ; Kim Trọng khen Kiều chỉ có 

Chung Kỳ mới xứng đáng nghe nhạc của Kiều. 

 

• Câu thứ 1045: “Sân Lai cách mấy nắng mưa” 

Nàng Kiều khi xa nhà nhớ đến cha mẹ, nghĩ đến lòng hiếu thảo 

của lão Lai Tử trong điển tích Nhị Thập Tứ Hiếu (hai mươi bốn 

truyện hiếu thảo). Kiều nhớ tới nhà mình khi nhắc tới sân nhà lão 

Lai, 70 tuổi mà còn ra sân múa hát như trẻ con, cho cha mẹ vui và 

không thấy mình già. 

Khuôn khổ bài viết có hạn nên tôi chỉ nêu được vài thí dụ. nếu đọc và tìm hiểu ý nghĩa từng câu thơ trong Kim Vân 

Kiều thì không sao kể hết được. Thế hệ tôi, chắc ai cũng đọc nhiều lần thi phẩm này, riêng tôi, mặc dù đã thuộc 

lòng nhiều đoạn trong Kim Vân Kiều, khi đọc lại vẫn phải có tự điển chuyện Kiều bên cạnh để tham khảo. 
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Hiện nay ở trong nước, truyện Kiều đã được giảng 

dạy từ trung học, còn thế hệ trẻ ở ngoại quốc, với 

đời sống phức tạp, khó khăn, vội vã, liệu có thì giờ 

để đọc và tìm hiểu kỹ càng thi phẩm này không?  

 

Nguyễn Du viết:  

“Bất tri tam bách dư niên hậu 

Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như” 

Không biết ngoài ba trăm năm nữa, còn ai khóc Tố 

Như (bút hiệu của Nguyễn Du)? 

Tôi chỉ mong sao, ngoài ba trăm năm, hậu thế vẫn 

còn hiểu từng câu thơ của tác phẩm này. 

 

Đại thi hào Nguyễn Du không những đã để lại một di sản văn chương tuyệt tác, mà còn dạy cho con cháu một bài 

học về đức tính khiêm nhường bằng hai câu thơ kết thúc: 

“Lời quê góp mặt dông dài 

Mua vui cũng được một vài trống canh” 

TMN 
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Giới thiệu một bài ca dao hay 

     ĐÊM BUỒN 
Đêm qua ra đứng bờ ao 

Trông cá cá lặn, trông sao sao mờ 

Buồn trông con nhện giăng tơ 

Nhện ơi, nhện hỡi, nhện chờ mối ai ? 

Buồn trông chênh chếch sao mai* 

Sao ơi, sao hỡi, nhớ ai sao mờ ? 

Đêm đêm tưởng dải Ngân Hà** 

Chuôi sao tinh đẩu đã ba năm tròn. 

Đá mòn, nhưng dạ chẳng mòn 

Tào khê nước chảy, hãy còn trơ trơ. 

 

 

Bài ca dao “Đêm Buồn” tả nỗi nhớ nhung tha thiết của một thiếu phụ sống nơi thôn dã, có chồng đi vắng xa, lâu 

năm chưa về. Nhiều đêm quá nhớ chàng, thương mình, ly phụ không ngủ được; bèn trở dậy ra vườn, đứng bên bờ 

ao, âm thầm đưa mắt ngắm nhìn cảnh vật xung quanh mong khuây khỏa tấc lòng. “Đêm qua” là một trong những 

đêm buồn đó. 

 

Bài ca dao này có thể chia làm hai đoạn chính. 

 

Đoạn I (cc.1-6): 

 

a. Hai câu đầu (cc.1-2): 

 

Đêm qua ra đứng bờ ao 

Trông cá cá lặn, trông sao sao mờ. 

 

Khởi đầu, ly phụ và cảnh vật được giới thiệu ở đây 

hoàn toàn là hai cá thể riêng biệt, chưa ảnh hưởng đến 

nhau. Nhưng rồi trước cảnh “cá lặn” “sao mờ…, sự tĩnh 

mịch của vạn vật cùng hình ảnh nhạt nhòa của thiên 

nhiên lúc này như có cái gì đồng điệu với nỗi lòng u 

sầu trầm lắng của nàng. 

 

“Cảnh buồn người thiết tha lòng” (Chinh Phụ Ngâm), vì 

vậy chúng dễ tác động lên nhau. Cảnh buồn gợi cảm 

xúc khiến nỗi buồn của ly phụ bị kích thích thêm, cứ 

tăng lên, tăng lên mãi… Cho đến một lúc nào đó thì nỗi 

buồn của nàng lại tràn lên cảnh vật qua 4 câu thơ kế 

tiếp. 

 

b. Bốn câu tiếp (cc.3-6): 

 

Buồn trông con nhện giăng tơ 

Nhện ơi, nhện hỡi, nhện chờ mối ai ? 

Buồn trông chênh chếch sao mai* 

Sao ơi, sao hỡi, nhớ ai sao mờ ? 

 

Cặp từ “buồn trông” được láy đi láy lại trong đoạn thơ 

này nhằm diễn ý, cảnh vật bấy giờ không còn tự tại 

như trước nữa, mà chúng đã bị nhìn qua con tâm sầu 

muộn, con tâm lãng mạn của ly phụ rồi. Từ đó, nàng có 

cảm tưởng như cảnh vật cũng đang sống trong tình 

trạng cô đơn, đang da diết buồn nhớ người thương 

như nàng: 

- Nhện ơi, nhện hỡi,nhện thương nhớ ai mà giăng tơ 

lòng chờ đợi ? 

- Sao ơi,sao hỡi, sao thương nhớ ai mà mắt lệ mờ thổn 

thức ? 

 

Như thế, cảnh vật đã phản chiếu tâm hồn ly phụ, đã 

mang tâm trạng bi thương của nàng. Cảnh vật và ly 

phụ lúc này, có thể nói, không còn là hai cá thể biệt lập 

nữa, mà đã hòa đồng làm một. 

Mấy từ «đêm qua» (c.1) và «sao mai» (c.5) cho ta biết, 

ly phụ đã thức trắng đêm buồn. 

 

 

Đoạn II, gồm bốn câu cuối (cc.7-10): 

 

a. Hai câu trên (cc. 7-8): 

 

Đêm đêm tưởng dải Ngân Hà** 

Chuôi sao tinh đẩu đã ba năm tròn. 

 

«Đêm đêm» là hết đêm này tiếp nối đêm khác; ly phụ 

«tưởng dải Ngân Hà**» là nàng thường nghĩ đến huyền 

thoại về chuyện tình thương giữa Ngưu Lang và Chức 

Nữ. Họ bị Trời đầy, phải sống xa lìa nhau, người đầu 

sông, kẻ cuối sông Ngân. Thân phận vợ chồng nàng 

hiện giờ nào có khác gì ?  

 

Và hằng đêm nàng vẫn có ý nhìn lên bầu trời, theo dõi 

sự di chuyển của «chuôi sao tinh Đẩu» để tính thời 

gian xa cách. Đây là một chùm sao gồm bẩy ngôi rất 

sáng, tạo thành hình cái đẩu có chuôi dài. Vì nằm ở 

hướng Bắc, nên có tên chùm sao Bắc Đẩu. Chuôi của 

chùm sao này quay được một vòng là thời gian trôi qua 

vừa đúng một năm… Nay ‘‘Chuôi sao tinh Đẩu đã ba 

năm tròn’’. Vậy là đã ba năm trường vợ chồng nàng 

phải ly biệt. Chúng ta còn có  thành ngữ «Quá tam ba 
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bận», ý nói vượt quá ba lần được kể là nhiều. Ở đây 

gợi ý, đã nhiều năm trôi qua, người đi vẫn chưa về. 

Huyền thoại xưa cùng cảnh trời đã gây xúc cảm, ly phụ 

tránh sao khỏi buồn tủi ?  

 

b. Hai câu chót (cc.9-10): 

Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn 

Tào khê nước chảy, hãy còn trơ trơ. 

 

Muốn biết rõ ý nghĩa hai câu ca dao cuối bài, trước hết 

ta phải tìm hiểu nghĩa hai chữ tào khê. 

Tào khê ở đây không viết hoa là đúng, vì theo tình ý 

bài ca dao, không hề thấy nhắc đến con suối có tên 

Tào Khê, một thắng cảnh ở tỉnh Quảng Đông, nơi có 

ngôi chùa cổ Nam Hoa, từng là đạo tràng Thiền Tông 

nổi tiếng của Lục Tổ Huệ Năng (638-713). Nơi đó gắn 

liền với Phật cảnh, thiền cảnh, như hai câu thơ diễn tả 

trong Nguyễn Trãi toàn tập ( tr.383-384),Nxb KHXH, đã 

được học giả Đào Duy Anh diễn nôm: ‘‘Trước cửa Tào 

Khê dòng nước chảy / Lâng lâng gột sạch mọi trần 

duyên.’’(tài liệu Giác Ngộ online). 

 

Vậy tào khê trong bài ca dao «Đêm Buồn» có nghĩa 

gì ? 

Theo Hán Việt Tự Điển của Đào Duy Anh:  

- Tào: hai bên cao ở giữa trũng xuống. 

- Khê: khe nước ở chân núi. 

Như thế, tào khê là cách gọi dòng suối chảy qua vách 

đá trũng nơi chân núi.  

 

Chúng ta đã biết, đá thuộc loại khoáng chất rất cứng; 

song thế thường, nước chảy mãi đá cũng phải mòn, 

thời gian qua mãi vạn vật cũng phải phôi pha. Dẫu biết 

vậy, nhưng trước cảnh ngộ phải xa cách người thương 

đằng đẵng lại không một âm hao, ly phụ tránh sao khỏi 

đau buồn ? Nhưng thay vì tủi phận hờn duyên, nàng lại 

cảm thấy trong lòng phấn khích; muốn khẳng định tình 

yêu thủy chung non nước đợi chờ của nàng, thách đố 

cả với thời gian ! 

 

Thời gian cứ trôi, dòng suối cứ chảy… nhưng vách đá 

nơi chân núi kia vẫn trơ trơ cùng tuế nguyệt ! Bởi vậy, 

dòng suối tào khê ở đây đã mang giá trị tượng trưng 

cho tình yêu non nước thủy chung của ly phụ đối với 

người chồng xa vắng: 

Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn 

Tào khê nước chảy hãy còn trơ trơ. 

  

Tóm lại, bài ca dao «Đêm Buồn» là một bài ca dao vừa 

tả cảnh để gợi hứng, vừa mượn cảnh để tả tình. 

Trước tả cảnh buồn của thiên nhiên (cc.1-2), sau nói 

về cảnh ngộ xa cách (cc.7-8). Bốn câu này thuộc thể 

phú. 

Chúng có tác dụng dẫn khởi để gợi hứng, khiến ly phụ 

xúc động, để mặc cho những cơn sóng tình cảm tuôn 

trào. Khi thì gián tiếp qua cái nhìn u buồn về vạn vật 

(cc. 3-6), khi thì qua lời khẳng định về tình yêu thủy 

chung, không bao giờ suy giảm của nàng đối với người 

ra đi (cc.9-10). Vậy sáu câu này thuộc thể hứng.  

Riêng hai câu cuối (cc.9-10) vừa thuộc thể hứng, vừa 

thuộc thể tỷ. Vì nhân vật ở đây không chỉ mượn hiện 

tượng thiên nhiên để bộc lộ tình cảm, mà còn có ý so 

sánh. 

 

Như thế, cảnh và tình ở đây khác nào như hình với 

bóng, tạo nên một sự hài hòa cho toàn tác phẩm. Phải 

nói, sự sử dụng thể phú, thể hứng và thể tỷ trong cách 

kết cấu bài ca dao «Đêm Buồn» đã đạt tới cao điểm 

của nghệ thuật. 

 

 Đặc biệt hai câu kết của bài ca dao «Đêm Buồn» ý rất 

thâm trầm sâu sắc, có giá trị như một lời thề: 

Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn 

Tào khê nước chảy hãy còn trơ trơ. 

 

Thế nên, chúng không chỉ diễn tả tình yêu thủy chung 

tuyệt đối của một ly phụ đối với người bạn đời xa vắng; 

hay của một chinh phụ đối với chinh phu, kẻ đang phải 

bôn ba trên đường hành quân diệt giặc, đã lâu năm 

chưa thấy về. Mà hai câu kết này còn có thể hiểu là lời 

thề kiên quyết trung thành đến cùng của bao khách 

mày râu nặng lòng với Tổ quốc, Dân tộc, trong những 

giai đoạn lịch sử đen tối  của nước nhà. 

 

Trong trường hợp này, con suối tào khê sẽ là biểu 

tượng cho tình yêu trung kiên của họ đối với dân với 

nước. 

 

G.S. PHẠM THỊ NHUNG 

* Sao mai: Tên gọi của sao Kim, một hành tinh trong hệ mặt 

trời. Khi nhìn thấy vào buổi sớm, gọi là sao Mai; thấy vào buổi 

chiều, gọi là sao Hôm. 

 

** Ngân Hà: Thực sự là một dải thiên hà, cấu thành từ rất 

nhiều vì sao. Nhìn từ dưới đất lên trời tưởng như một dải 

sông sao (Ngân Hà). 

 

Còn mưa ngâu là một hiện tượng thời tiết ở nước ta. Cứ tới 

đầu tháng bẩy âm lịch hằng năm là xuất hiện những cơn mưa 

rả rích kéo dài có khi tới mấy ngày mới dứt. Rồi lại tiếp tục… 

Từ đó dân ta mới có huyền thoại về sông Ngân, về Ngưu 

Lang & Chức Nữ. Và sinh ra tục lệ kiêng cữ không cho tổ 

chức cưới hỏi vào tháng bẩy. 

 

Huyền thoại về Ngưu Lang - Chức Nữ: Chàng Ngưu là vị 

tiên chăn trâu trên thiên giới,mê nhan sắc Chức Nữ, nàng tiên 

canh cửi, cháu Ngọc Hoàng. Nàng thì mê tiếng sáo của 

chàng, cả hai từ đó sao lãng bổn phận. Ngọc Hoàng giận, 

đầy họ phải sống xa lìa nhau. Kẻ đầu sông, người cuối sông 

Ngân Hà. Mỗi năm họ chỉ được đoàn tụ vào dịp mùng bảy 

tháng bảy, khi đàn chim ô thước bay về, giăng cánh bắc cầu 

qua sông Ngân cho đôi bên tái hợp. Mỗi lần mừng được họp 

mặt, cũng như buồn phải chia xa, nước mắt họ chảy chan 

hòa, rơi xuống trần gian. Dân ta bảo đó là Mưa NgâuTháng 

Bẩy ! 



- 25 - 

Le Chả Cá 
VIETCOOK AGEVP, COURS DE CUISINE VIETNAMIENNE 

 
Ingrédients (pour 4 personnes) 

– 600g de poisson frais à acheter le jour même : de préférence le congre (mais attention aux arêtes !), la queue de 
lotte (mais prix élevé), ou des filets de perche du Nil (chair tendre et croquante, et prix raisonnable), ou 
demander à votre poissonnier un poisson à chair ferme mais pas filandreuse 

– une botte d’aneth frais 
– un oignon 
– 300g de safran en poudre 

(prenez ce que vous propose le 
marchand, on arrive 
difficilement à avoir du safran 
pur qui est d’un prix exorbitant) 

– 1⁄2 cannette de bière (si si !) 
– environ 2 à 3 cm de pousse de 

galanga (giềng, pas obligatoire 
car pas facile à trouver) 

– 100g de pâté de crevettes 
(mắm tôm) facile à dénicher 
chez l’exotique viet du coin 

– un sachet de cacahuètes 
– 50g d’huile à frire 
– un paquet de vermicelle de riz 

(bún). 
 

Instruments 

– une casserole anti-adhésive 
– un mixeur. 

 

Recette 

1. Préparation 

- Découpez votre filet de poisson en carrés de 2 à 3 cm de côté (l’épaisseur de chaque carré est celle du filet, 
environ 5 mm). 
- Avec un mixeur, obtenez de fins fragments de votre morceau de galanga que vous aurez préalablement découpé 
en tranches ; de même réduisez vos cacahuètes en poudre après avoir bien sûr rincé le mixeur. 
- Lavez la botte d’aneth puis prélevez-en un tiers pour le découper en petits morceaux (prenez de préférence les 
tiges et gardez les feuilles pour la décoration finale). 
- Coupez l’oignon en fines tranches. 
- Diluez légèrement le pâté de crevette dans de l’eau, vous utiliserez la moitié pour la marinade et le reste pour 
l’assaisonnement final. 
 

2. Réalisation 

- Faites la marinade en mélangeant la bière, la moitié du pâté de crevettes dilué, les 
miettes de galanga, l’aneth émincé, le safran en poudre : vous obtenez une sauce 
assez épaisse, relevée en goût. 
- Laissez reposer quelques minutes dans un grand bol. 
- Profitez-en pour cuire les vermicelles de riz : dans de l’eau bouillante, trempez et 
retournez doucement les vermicelles, laissez cuire 10 mn environ et en fin cuisinier que 
vous êtes, prélevez avec des baguettes un peu de vermicelles : « al  dente » à la 
vietnamienne, c’est-à-dire pas trop mou, tendre et croquant (mais attention à certaines 
marques où des vermicelles même après 15 mn de cuisson restent caoutchouteuses 
comme s’il y avait du nylon dedans !). 
- Égouttez et remuez doucement pour bien séparer les vermicelles. 
- Incorporez doucement les carrés de poisson dans la marinade puis mélangez 
délicatement. 
- La fraîcheur et la fermeté du poisson feront que les carrés resteront bien formés. 
- Laissez mariner au moins 2 heures, de préférence 24 heures. 



- 26 - 

3. Cuisson 

- Utilisez de préférence une casserole anti-adhésive, sinon versez un peu d’huile dans votre casserole pour éviter 
que le poisson ne colle. 
- Disposez les carrés de poisson dans la poêle. 
- A 8 minutes environ, on voit dorer une face des carrés, avec une spatule à bord plat retournez les carrés, puis 
laissez de 5 à 8 minutes pour que l’autre face soit également dorée. 
- La fraîcheur du poisson se juge par le peu de jus qui s’écoule des carrés, le reste étant dans la chair du poisson. 
- Chauffez l’huile à frire dans une petite casserole. 
- Disposez les carrés de poisson sur un plat de présentation et recouvrez avec l’oignon émincé et les branches 
d’aneth. 
- Versez doucement l’huile chaude sur la surface du plat, le crépitement de l’aneth frais et de l’oignon est le 
moment ultime de la cuisson. 
 
Un peu de vermicelles dans chaque bol, des carrés de poisson à l’aneth au-dessus, des morceaux de cacahuètes, 
voire un peu d’assaisonnement par la sauce de crevette (nước mắm) diluée et du piment, et le tour est joué ! 
 

~ Bon appétit ! ~ 
 

 

Vietcook AGEVP 

Ateliers de cuisine vietnamienne.  
Venez apprendre et ravir vos papilles dans la bonne 

humeur !  
Cours en petit groupe (<10 personnes)  

le dimanche matin sur inscription,  
pour tous les âges et tous les niveaux. 

Suivez-vous sur la page Facebook Vietcook AGEVP 
Pour plus d'informations, contactez-nous par mail : 

vietcook.agevp@gmail.com. 
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BÁNH BÈO HUẾ 

 

Một món ăn chơi – ăn hàng, ăn quà – rất bình dân, phổ biến của xứ Huế là món Bánh bèo Huế. Ăn đấy mà như 

chơi, chơi đấy mà như không.  

Bánh bèo Huế thường được dùng vào bữa lỡ (bữa xế 

chiều), là một món ăn chơi, để thưởng thức là chính – 

ăn bánh bèo đâu ai nghĩ đến chuyện ăn cho no bụng ? 

–, bên cạnh những loại bánh khác của xứ Huế như: 

bánh bột lọc, bánh lá, bánh nậm, bánh ít ram, bánh 

ướt thịt nướng, bánh khoái… Bánh bèo có thể tìm 

thấy bất kỳ nơi nào ở Huế: trên vỉa hè đến trong 

những khách sạn, bánh bèo có mặt trong những bữa 

ăn từ dân giã đến yến tiệc cung đình, từ những gánh 

hàng rong hay trong ngày lễ hội.  

Bánh bèo Huế được làm từ nguyên liệu đơn giản như 

bột gạo mịn, tôm tươi… nên mang tính chất nhẹ bụng, 

dễ tiêu: trẻ em, người yếu đều dùng được; giá tiền 

cũng rất nhẹ nhàng như bánh, nên ở Huế người ta 

thường rủ nhau đi ăn bánh bèo: 

Hai ta ngồi quán bên đường 

Bánh bèo kết mối tơ vương đôi lòng  

Võ Quê 

Bánh bèo Huế là cái bánh nhỏ tròn trịa, lớn hơn đồng xu một chút. Ngày nay ở Việt Nam thịnh hành chữ «giá bèo» 

để chỉ giá rẻ mạt.  

Bánh làm bằng gạo ngâm nước, xay thành bột mịn, trộn ít muối, mỡ hay dầu, để vài giờ cho đủ độ dẻo, rồi múc 

từng muỗng bột đổ vào chén “bông cỏ“ (là loại chén rất nhỏ làm bằng đất nung, đường kính miệng chén chừng 

5cm, dày chưa tới 1cm). Đổ bột vào chén phải nhẹ nhàng, khéo léo để bánh thật mỏng. Sắp những chén nhỏ này 

vào mê (giá đỡ) trong nồi hấp cách thủy lớn.Từ lúc hấp đến lúc lấy bánh ra chỉ được mở nắp một lần, để giữ hơi 

nóng cho mẻ bánh chín đều, chín đủ thì bánh mới mượt mà. Bánh khéo là sau khi chín sẽ có hình xoáy tròn ở 

giữa. 

Con quạ hắn đậu chuồng heo 

Hắn kêu ớ mạ bánh bèo chín chưa ? 

Hiện nay, ở các cửa hàng tạp hóa Việt Nam có bán một loại mâm 

nhôm có nhiều khuôn trũng, nông hơn những khuôn làm bánh 

muffin ở Mỹ, có thể đổ và hấp khoảng 20 cái bánh bèo một lúc, 

không cần phải dùng nhiều chén nhỏ để hấp như trước đây. 

Bánh chín rồi được dọn ăn liền để bảo đảm hương vị. Người ta 

xoay lấy bánh ra khỏi chén hấp, rồi xếp vào dĩa, hay có thể không 

lấy bánh ra khỏi chén, mà dọn luôn cả chục chén như vậy ra đọi 

(mâm). Trên mặt bánh bèo rải đều tôm chấy, hành lá phi và tóp 

mỡ chiên giòn: 

Tôm chấy hồng thắm cánh bèo 

Dẻo thơm hạt gạo quê nghèo nên thương 

Võ Quê 

Xứ Huế có nhiều sông ngòi, đầm phá nên tôm tươi nước ngọt và nước lợ luôn luôn đầy ắp. Tháng 2, tháng 10 là 

mùa tôm đất (là lọai tôm nhỏ, rất ngọt, kích thước từ ngón tay út đến ngón tay cái). Tháng 3, 4, 5 có tôm sú, tôm 

rằn (con tôm rằn to hơn ngón chân cái, vỏ mềm, thịt nở tung như bông khi chấy). 

Tôm chấy: tôm tươi lột vỏ, hấp chín, giã nhuyễn, rang trên chảo mỡ nóng hay dầu nhỏ lửa cho chín vàng, nêm 

nếm tiêu, muối làn lạt để không mất vị ngọt của tôm. Hành lá xắt nhỏ, phi dầu mỡ lẹ tay, nhắc xuống cho còn xanh 
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màu. Mỡ thắng làm tóp mỡ, cỡ hột lựu. Có nơi thay tóp mỡ bằng bánh mì chiên vàng giòn (giống như croûton) hay 

da heo khô chiên phồng. 

Bánh ngon nước mắm cay nhiều 

Mời anh dùng tạm bữa chiều cùng em 

        Quỳ Lê 

Bánh bèo đổ khéo mà không có nước mắm pha ngon thì cũng uổng công ! Nước mắm pha ở đây phải sao cho 

vừa: không mặn, không lạt, hơi ngọt một chút, dầm ớt thật cay. Ăn bánh bèo không chỉ chấm nước mắm, mà chan 

và húp mới thấm thía. Thông thường, người ta dùng nước hấp tôm để pha nước mắm chấm bánh bèo. 

Ngày xưa, khi ăn bánh bèo, người ta không dùng đũa mà dùng những que tre nhỏ vót mỏng, giống như hình lưỡi 

dao hay mái chèo mà lách vào miếng bánh bèo, xiên lên ăn. Ngày nay dùng muỗng để thay thế.  

Dù chỉ qua những cái bánh bèo nhỏ nhoi, mỏng manh, ta cũng thấy rõ sự trình bày hài hòa về màu sắc của xứ 

Huế: màu hồng gạch của tôm chấy làm nhân, điểm thêm sắc xanh lục tươi của hành lá phi bám quanh những tóp 

mỡ vàng tươi, trải đều trên mặt bánh bèo trắng ngà, chan thêm nước mắm pha màu cánh gián. Một hình ảnh đẹp 

mắt, mà cái đẹp luôn làm cho thực khách thêm thích thú lúc thưởng thức món ăn. Đó là một phong cách của nghệ 

thuật ẩm thực Huế: các món ăn đều được chăm chút kỹ lưỡng để giữ được vẻ đẹp đặc trưng. «Ăn như thế nào ?» 

chứ không phải «Ăn cái gì ?»: 

Gạo thơm xay khuấy dẻo, bột trắng ngần 

Con tôm hồng ngọt thịt chấy làm nhân 

Hành xanh đưa hương cho ước mơ thành thật 

Tiêu cay nồng hóa hồn nhập xác 

Thái Kim Lan 

Những dĩa bánh Huế luôn bày biện chút một để gây cảm 

giác nhấm nháp cho thực khách, ăn no mà không chán, 

còn muốn ăn nữa. Người chưa quen lối «ăn lấy hương lấy 

hoa» của Huế sẽ cảm thấy lơ lửng, chưa thấm đâu vào 

đâu. 

Ngày trước Huế có ba nơi bán bánh bèo ngon là ở Tây 

Thượng, ở chùa Thiên Mụ và ở núi Ngự Bình. Bánh bèo ở 

Ngự Bình là đắt khách nhất nhờ phong cảnh đẹp đẽ, hữu 

tình bên cạnh bánh ngon, nổi tiếng nhất là quán Hương 

Ngự. Ngày nay, có một xóm bánh bèo, có chừng 3, 4 

quán, nằm theo một hẻm nhỏ ở bên hông khuôn viên cung 

An Định, nguyên là hý viện hoàng gia, đường Nguyễn 

Hoàng, nằm giữa khoảng từ nhà thờ mới đến đường Hùng 

Vương, thêm quán bánh bèo Bà Đỏ ở đường Nguyễn Bỉnh 

Khiêm. 

Dĩa bánh bèo tôm chấy hồng ươm  

Đợi cơm hến, bánh canh, bánh ướt...  

Nhớ biết mấy, những món quà quê hương  

Không gì thay thế được 

Hoàng Hương Trang 

 

Dài dòng về bánh bèo Huế như vậy, nhưng nếu muốn tìm hiểu về xuất xứ của bánh bèo như tác giả là ai thì quả là 

nhiêu khê, không thể nào tìm ra chính xác được vì không có «bản quyền», chỉ đành chịu thua mà thôi. Cũng không 

hiểu vì sao bánh bèo được gọi là bánh bèo: nhỏ bé như tai bèo ? Mỏng như phận bèo ? Trôi giạt như bèo ? Càng 

không thể nào biết nổi bánh bèo hiện diện vào thời điểm nào của cái xứ Huế đã tròn 700 năm, từ ngày công chúa 

Huyền Trân rời đất Bắc vào phương Nam, làm dâu xứ Chiêm Thành. Theo dấu chân của nàng công chúa nhà 

Trần, đã có bao nhiêu sự kiện lịch sử của người Việt tiếp tục đi về phương Nam. Chẳng biết cái bánh bèo Huế nhỏ 

nhoi, mỏng manh như số phận Huyền Trân khởi thủy từ hồi nào, cũng đi vào lòng dân gian theo bước đường Nam 

tiến dài dằng dặc 700 năm đó ! 

Vậy xin hỏi ai là người Việt Nam mà chưa từng ăn qua bánh bèo ? Có người ưa nhiều, có kẻ thích ít, nhưng ai là 

người không chịu nổi cái món bánh bèo ? Vì vậy, bánh bèo hiện diện ở khắp mọi nơi: từ thôn quê đến thành thị; ở 

khắp mọi vùng, từ Trung đến Nam và cả Bắc. 
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«Một vài canh cải cho thích hợp với khí hậu địa phương: người Huế ăn cay, một phần hình như cũng vì khí trời ẩm 

ướt của những mùa mưa dai dẳng. Người miền Nam thích giá sống vì nó giải nhiệt ? Tùy thuộc sản phẩm sẵn có 

của địa phương, phản ảnh những đặc điểm sinh lý con người địa phương: nước mắm pha chế rất dịu ở Thừa Thiên 

gợi nhớ đến nét dịu dàng trong giọng nói và trong tánh tình người Huế với nước mắm thường dùng giữa khoảng 

đèo Hải Vân cho đến đèo Đại Lãnh, người ta không khỏi nghĩ đến cái tâm lý xẳng xớm, bộc trực của người dân 

Việt từ Quảng Nam, Quảng Ngãi trở vào» (Võ Phiến). 

Món bánh bèo Huế cũng thế, qua “một vài canh cải“ để phù hợp với mọi miền đất nước đã cho những địa danh, 

những đặc tính mới xuất hiện sau hai chữ bánh bèo như là bánh bèo Đồng Hới, bánh bèo Quảng Nam, bánh bèo 

Bình Định… bánh bèo tai, bánh bèo chén, bánh bèo bì hay là bánh bèo mặn, bánh bèo ngọt, bánh bèo chay. 

Bánh bèo «hành phương Nam» có thể chia làm hai loại, dựa theo khẩu vị là bánh bèo mặn và bánh bèo ngọt. Hầu 

hết các loại bánh bèo mặn đều có hình dáng, kích thước giống nhau: lớn và dày hơn bánh bèo Huế, nhỏ và mỏng 

hơn bánh bèo chén, cỡ bánh bèo tai của miền Trung. Bột đổ bánh bèo là bột gạo pha chút bột năng để dẻo và dai 

hơn. Bánh bèo miền Nam cũng đổ cho có xoáy tròn ở giữa. Nhân bánh bèo là một lớp đậu xanh, hành lá phi, tóp 

mỡ, trên mặt rải một lớp tôm chấy làm bằng tôm khô. Nước mắm pha ngọt và loãng. 

Đặc biệt của bánh bèo mặn miền Nam là bánh bèo bì. Bánh bèo bì, bì cuốn và bún bì là ba món ăn nổi tiếng của 

vùng chợ Búng - địa danh của xã An Thạnh, nằm giữa quận Lái Thiêu và tỉnh Thủ Dầu Một -; nay Búng là thị trấn 

An Thạnh, còn tỉnh Thủ Dầu Một gọi là tỉnh Bình Dương. Tại đây có hai quán lâu năm nhất là Mỹ Liên và Ngọc 

Hương. 

   Anh về chợ Búng nhớ em 

Bánh bèo, bì cuốn nhớ đem quà về 

       ATVN  

Bánh bèo bì ngoài một lớp đậu xanh, hành lá phi và tóp mỡ 

bỏ trên mặt, người ta còn bỏ lên trên một lớp bì dày. Bì là 

hỗn hợp của da heo xắt mỏng từng sợi, dài chừng 4/5cm, 

trộn đều với thịt đùi heo ram vàng xắt sợi từng lát dài, thính 

(gạo rang xay nhuyễn), tỏi bằm nhuyễn, muối. Bên đây mình 

xài da heo phơi khô ngâm nước cho nở, rồi vắt ráo. Nước 

mắm bánh bèo bì chan như chan canh, là nước mắm ngọt 

pha loãng, có thêm củ kiệu, đồ chua sắt sợi.  

Bánh bèo ngọt của miền Nam nhỏ và dày, cỡ bằng lóng tay 

cái, cũng chế biến bằng bột gạo pha bột năng, nhưng bỏ 

thêm đường mía để bánh có màu vàng ươm và ngọt. Khi ăn, 

trét một lớp đậu xanh, chan một lớp nước cốt dừa dày, rắc 

mè rang lên trên. Bánh bèo ngọt thường được bán chung 

với bánh chuối hấp, chuối xào dừa… 

Cái bánh bèo nhỏ bé kia, mỗi ngày một chút, được thay đổi về cách chế biến, cách ăn… Nó không dừng lại ở chất 

lượng quen thuộc, ở nguyên liệu chừng mực, mà nó đã tiến xa tùy theo đặc điểm, tình hình của địa phương để 

nêu lên được bản sắc, đặc trưng cụ thể của vùng, miền ấy. Trong cuộc hành trình đi về phương Nam hay ngược 

ra phương Bắc, chỉ là một món ăn chơi (nghĩa là ăn cho ngon mắt, ngon miệng chứ không phải ăn cốt cho no 

bụng), mà bánh bèo đã được thêm thắt, canh cải… để phù hợp với khẩu vị, phong cách ăn uống của từng địa 

phương khác nhau, để đi vào đến tận ngõ ngách của khắp phố phường Việt Nam từ thành thị đến nông thôn. 

Như những món ăn, thực phẩm khác, bánh bèo cũng đã gắn liền với hoàn cảnh đất nước, dung hòa giữa cái cũ và 

mới để có một giá trị và vị trí nhất định. Nghệ thuật chế biến ẩm thực Việt Nam trước hết đi từ sự tìm tòi, khám phá 

rồi tích lũy, trải qua thời gian để chọn lọc, để lưu truyền, để kế thừa, để bảo tồn và để phát huy bên cạnh sự sáng 

tạo không ngừng, phát triển thêm để hoàn thiện. 

Xuân Phương 
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J'aimerais que mon enfant parle 
vietnamien 

Les avantages du bilinguisme ne sont plus à prouver à notre époque. Facilité à apprendre d’autres langues, 

capacité à communiquer avec la famille restée au pays, atout professionnel… D’autant plus que les enfants 

apprennent très rapidement. Mais comment faire pour que l’apprentissage se fasse correctement, dans la 

bienveillance ?  

Mes premiers souvenirs d’enfant sont en vietnamien. Les 

berceuses que me chantaient mes parents, lorsque je réclamais 

à mon père ma grenouillère préférée, celle avec une pêche 

cousue sur le ventre. Aujourd’hui, j’écris  dans mon CV “français 

langue maternelle” et “notions de vietnamien”. Que s’est-il passé 

entretemps ? Avant que je ne rentre à l’école primaire, mes 

parents ont substitué la langue française au vietnamien à la 

maison, de peur que “je ne m’intègre pas bien”. Cette décision 

était facilitée par le fait que ma mère avait étudié au lycée 

français Marie Curie à Saïgon. 

En vacances au pays, j’ai assez mal vécu mes lacunes 

linguistiques. J’entendais des membres de la famille (toujours 

très délicats) me critiquer, croyant à tort que je ne les comprenais pas. “Quel dommage !”, “Quand tu étais petite, tu 

parlais bien”, “Il faut faire un effort”, etc… Pourtant, l’enfant n’y est pour rien: ses aptitudes découlent du choix 

d’éducation des parents - voire le non-choix, puisque certains parents parlent trop mal le français pour pouvoir le 

pratiquer à la maison. Leurs enfants devenaient bilingues de facto. 

Pour les parents dont le vietnamien est la langue maternelle, voici quelques conseils de la psycholinguiste Ranka 

Bijeljac-Babic, auteure du livre L’Enfant bilingue (éd. Odile Jacob). Les premières années après la naissance sont 

celles où l’enfant est le plus réceptif. Il faut donc commencer tôt ! Inutile de parler lentement ou de hacher les mots. 

Les parents peuvent aussi proposer à l’enfant de lire, d’écouter voire apprendre des chansons dans la langue 

maternelle. Pour ma part, je me souviens très bien de “Kìa Con Bướm Vàng”, adaptation vietnamienne de “Frère 

Jacques”. Elle existe en version karaoké sur Youtube !  

Il ne faut pas se convertir en enseignant pour autant. Bien sûr, on peut corriger des fautes. Mais en douceur: en lui 

montrant le bon exemple, sans le faire répéter. Les corrections trop régulières risquent de faire perdre confiance à 

l’enfant, voire provoquer un blocage. La communication doit rester un plaisir, et non une contrainte. Forcer l’enfant 

à parler est inutile. Il se peut même qu’à l’adolescence, il rejette sa langue maternelle par anti-conformisme. Dans 

ce cas-là, il faut quand même continuer à lui parler vietnamien sans se décourager. L’apprentissage d’une langue 

est un travail de long terme et puis… on n’est pas à l’abri d’un retour aux sources à l’âge adulte ! Pour les grands 

justement, l’AGEVP dispense des cours de vietnamien classés par trois niveaux les dimanche, mardi et les jeudi 

(compter 120 euros l’année). 

Marie Pham Công, Vietnamienne, a trois fils de 17, 

14 et 13 ans. Son mari est français et c’est 

naturellement que toute la famille parle français à 

la maison. Pourtant, elle avait fait quelques efforts 

pour initier son fils aîné au vietnamien: “Quand 

mon mari était au boulot, je lui apprenais à 

compter. Et aussi des mots comme la main, la 

tête… Il savait compter jusqu’à dix !” assure-t-elle. 

Elle regrette de n’avoir pas eu le temps 

d’enseigner le vietnamien à ses deux autres fils. 

Entre nous, tout le monde ne peut pas se payer 

les services d’une nounou vietnamienne à plein 

temps. Entre le grand-père maternel et ses petits-

fils, la communication est difficile. “Je comprends 

pas, qu’est-ce qu’il dit ông ngoại ?” demandent-ils 

souvent à leur mère. En effet, le père de Marie, M. 
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Quân Pham Công, parle rapidement, avec un accent du centre. “Il parle même en vietnamien à mon mari”, 

s’amuse-t-elle. 

Le hasard a replacé le vietnamien sur le chemin de Marie. Ou plutôt celui de ses fils. “Je voulais déjouer la carte 

scolaire. Ils risquaient de se retrouver dans un établissement pas terrible du 14e. Je me suis dit qu’il fallait trouver 

une belle option, et je suis tombée sur l’option vietnamien. Avec ça, j’étais sûre qu’ils seraient admis !”. Le lycée 

Jean-de-La-Fontaine se trouve sur la place de la Porte Molitor, dans le très cossu 16e arrondissement. Dès la 

6ème, les élèves peuvent suivre un double cursus en LV1: quatre heures d’anglais et quatre heures de vietnamien 

par semaine. C’est unique à Paris. Les cours dispensés au collège permettent de se familiariser avec la culture: la 

nourriture, les fêtes, les chants, etc… Une fois au lycée, c’est une autre histoire. Il faut préparer des textes 

littéraires en vue de l’épreuve de vietnamien au bac. Elle est réputée difficile, car très technique. 

La “magie” du vietnamien n’opère pas encore chez les fils de Marie. Ils se contentent de parler le strict minimum, 

pour demander quelque chose à manger par exemple. C’est qu’ils ont pris le train en marche. “Ils sont bien 

francisés”, estime-t-elle. “Ils refont l’accent viet, il se moquent de leur prof de vietnamien !”. Selon moi, ces jeunes 

garçons doivent être à un âge où parler sa langue maternelle n’est pas très cool, car lié à l’autorité parentale. Il n’y 

a pas de rejet total de leurs origines pour autant. Les fils semblent prendre plaisir à retrouver leurs petits 

camarades en dehors des cours. Eux aussi d’origine vietnamienne pour la plupart. Ce n’est pas la même chose 

que d’évoluer dans une classe où l’on est le seul asiatique. Les cours de vietnamien constituent aussi une 

passerelle de plus vers la culture de Marie, en plus des liens familiaux déjà existants. Déjeuner du Têt, fête de la 

mi-Automne, pique-nique de fin d’année… Ces événements annuels sont autant d’occasions de se souvenir de 

son autre pays. “Je suis sûre que si je les emmène au Vietnam, ils sauront mieux converser”, espère Marie.  

 

Linh-Lan DAO 

Bibliothèque Diên Hồng 

http://dienhong.fr 

Association Đức Sơn Child 

https://facebook.com/ducsonchild 

 

Conseil Représentatif des Asso Franco Vietnamiennes 

https://www.crafv.org 
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« Nhà Bảo Trợ », un lieu qui surmonte les difficultés 
d’accès à l’éducation au Viet-Nam 

Victoria Nha Thi Dang 
 
Pour mon année de césure, j’ai décidé de partir vivre un an au Vietnam, dans mon pays d’origine. J’ai approché 
l’une des associations françaises actives là-bas, Duc Son Child, pour faire du  bénévolat. L’association gère depuis 
plusieurs années des orphelinats à Huê, au centre du Viet-Nam et vient de prendre en charge un nouveau centre. 
A mon arrivée au Vietnam, on me propose d’aller observer son fonctionnement avec une immersion complète sur 
place. Direction la station de bus, pour un très long trajet Saigon - Huê. 
 
J’arrive après 24 heures de bus. On m’amène alors dans la banlieue de Huê, à Phu Thuong, un espace rural qui a 
connu une urbanisation fulgurante et anarchique. D’une rue à l’autre la présence de voierie reste aléatoire, de 
nouvelles maisons voient le jour à côté des petites bâtisses anciennes et des étals de bric-à-brac. En suivant un 
dédale de petites rues, nous arrivons face à une enseigne «Nhà Bảo Trợ Học Sinh Nghèo hiếu học»; littéralement 
«Maison d’accueil pour les élèves pauvres». 
Douze années auparavant, alors qu’il n’y avait aucune habitation, un professeur décide d’y fonder un pensionnat 
pour accueillir les enfants défavorisés et méritants, leur permettant ainsi de continuer l’école.  
 
Désormais, le centre accueille 40 jeunes, entre le collège et 
le lycée. Cô Dương l’une des responsables, connaît leur 
histoire personnelle. C’est elle qui est allée à leur rencontre 
voyant que leur situation ne leur permettait pas de s’en sortir 
malgré des résultats scolaires prometteurs. Pour les aider, 
elle leur a ouvert les portes de la NBT («Nhà Bảo Trợ» 
signifie maison d’accueil).  
 
Sur place, 5 adultes vivent avec les enfants afin de gérer le 
centre et de faire en sorte qu’il demeure un environnement 
paisible dans ce quartier défavorisé. En plus d’être logés et 
nourris, tout est mis en place pour qu’ils puissent totalement 
s’impliquer dans leurs études. Les adultes les 
accompagnent, ils disposent de matériel scolaire et ont 
même la possibilité de prendre des cours supplémentaires. 
Ils bénéficient d’un cadre dans lequel ils peuvent s’aider et partager des moments d’insouciance. Chacun est 
indépendant et dispose d’un vélo pour se déplacer librement. Pourtant, conscients du système scolaire élitiste, ils 
restent très concentrés sur leurs résultats. 
 
Le matin, le réveil sonne à 4h30 pour revoir ses leçons avant d’aller en cours. Le soir, une fois le dîner avalé, c’est 
l’heure des devoirs et si ce n’est pas le cas, il y a de fortes chances qu’ils soient en cours du soir. Il arrive souvent 
que certains ne rentrent qu’à 21h puisqu’ils ont enchaîné école et cours supplémentaires. D’un point de vue 
occidental, ce rythme paraît invraisemblable pour des jeunes entre 11 et 17 ans mais ici, le système scolaire est 
très exigeant. A la NBT, ils sont d’autant plus impliqués car ils sont partis de chez eux déterminés à s’en sortir. 
 
Leurs résultats scolaires sont excellents et lors de mon séjour, 2 élèves de terminale venaient de se classer parmi 
les 3 premiers de la province dans leur matière respective. Une bourse a été mise en place pour les accompagner 
dans les études supérieures. En douze ans, la plupart d’entre eux ont pu entrer dans une université prestigieuse, 
même en dehors de leur province. La réussite scolaire dans le centre est incontestable même s’il faut garder en 
tête que la NBT n’a pas pour but de former des élites; elle reste avant tout un lieu d’accueil pour tous ces enfants 
méritants. 

 

La NBT de Phu Thuong est l’un des seuls centres privés de la région; il 

n’est affilié à aucun ordre religieux (ni association nationale bouddhiste, ni 

église vietnamienne, et ne reçoit aucune subvention de l’état). Aujourd’hui, 

l’association Duc Son Child - dont les membres fondateurs sont des 

anciens de l’AGEVP - le finance entièrement et cherche encore des 

donateurs. Pour plus d’infos / pour aider : 

Site internet : https://www.ducsonchild.com/  
Mail : ducsonchild@gmail.com 

https://www.ducsonchild.com/
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Manifestations au Vietnam contre les Zones Economiques Spéciales: 

Retour sur l’affaire William Nguyen entre libération et exil 
 

FILS ROUGES VIETNAM - AGEVP, 12 novembre 2018 

 
Alors qu’il s’effondrait sur le sol sous une pluie de coups de 

poing et de bâtons, William Nguyen s’adressa au groupe de 

policiers en civil venus l’arrêter « Tôi là người yêu nước ! Tại sao 

đánh tôi ? » (« Je suis un patriote ! Pourquoi me frappez-

vous ? ») (1)  

 

En cette journée du 10 juin, « la peur était palpable dans l’air à 

mesure que nous franchissions chaque barrière » raconte 

William Nguyen au South-East Asia Globe (2). Ce jour-là au 

Vietnam des manifestations massives éclataient dans tout le 

pays. L’objet du ressentiment populaire était un projet de zones 

économiques spéciales jugé menaçant pour l’intégrité du 

territoire national. Le projet prévoyait en effet l’octroi de droits 

quasi extraterritoriaux sur ces zones pour une durée de 99 ans à 

un investisseur étranger, présumé être le gouvernement de la 

République Populaire de Chine. La protestation allait également 

à l’encontre de la promulgation d’une loi sur la cybecriminalité. 

Pour de nombreux internautes cette loi est synonyme d’une 

censure accrue du web vietnamien. 

 

William Nguyen était arrivé au Vietnam la veille de ces 

manifestations. Impressionné par la mobilisation populaire, il 

décida de se porter en tête de l’imposant cortège présent à 

Saigon/Ho Chi Minh ville. Etudiant américain diplômé de l’université de Yale, William Nguyen ne se réclame 

pas moins d’une identité multiple issue de la somme de ses ascendances vietnamiennes, cambodgiennes 

mais aussi chinoises. Bien que dirigée en partie envers une ingérence perçue des autorités chinoises au 

Vietnam, la mobilisation des Vietnamiens le 10 juin transcenda les communautés ethniques. On vit des Sino-

Vietnamiens prendre publiquement position sur les réseaux sociaux contre l’établissement de ces zones 

économiques spéciales au profit du gouvernement de Pékin (3). 

 

Alors que des camions de police entravaient la rue pour essayer de stopper la foule des protestataires, 

William Nguyen décida de prendre un rôle plus actif. Il aida les manifestants à franchir les barrières dressées 

par le « công an » (la sécurité publique) de la manière la plus pacifique possible. Car William savait que les 

accusations de violence auraient été utilisées pour dé-légitimer les manifestations. William fut alors repéré 

comme un des leaders de la manifestation par les services de sécurité qui ne tardèrent pas à l’appréhender 

violemment: les vidéos de son arrestation le montrent battu et ensanglanté puis traîné vers un camion de 

police, la tête recouverte d’un sac orange. 

 

William Nguyen fut alors incarcéré puis longuement interrogé sans toutefois subir cette fois-ci de mauvais 

traitements. La détention de William lui permit même de déceler certaines fissures dans la façade du régime. 

« A plusieurs occasions des [policiers] s’excusèrent d’avoir à me mettre des menottes ou de me traiter 

comme un criminel (2) » explique William bien qu’il n’exclut pas que ces actes de bienveillance aient pu être 

en partie un stratagème (1). 

 

Les autorités vietnamiennes décidèrent néanmoins de faire de l’arrestation de William Nguyen un exemple. 

Accusé d’avoir troublé l’ordre public, William fut forcé d’exprimer à la télévision d’état des regrets 

vraisemblablement obtenus sous la contrainte. 

 

Un tel traitement est d’habitude réservé à des personnalités plus importantes qu’un simple universitaire 

Vietnamien-Américain, ce qui interpelle certains observateurs. 

 

Pour David Brown du journal Asia Sentinel (4) si les autorités vietnamiennes ont tenu à condamner en place 

publique William Nguyen, c’est également pour le punir d’adhérer à une vision de l’Histoire de la guerre du 

https://www.facebook.com/filsrougesvietnam/
https://www.facebook.com/notes/fils-rouges-vietnam-agevp/manifestations-au-vietnam-contre-les-zones-economiques-spéciales-retour-sur-laff/2123905561009496/
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Vietnam considérée comme hérétique par le Parti Communiste Vietnamien. 

 

Dans un article publié pour le journal New Narratif (5), Will Nguyen exposait son interprétation personnelle 

du conflit sur ses aspects encore tabous au Vietnam. 

 

 Le tabou de la mention d’un autre Vietnam, celui de 

la République du (Sud) Vietnam opposée au Nord : 

« bien qu’il cessât d’exister après le 30 avril 1975 » 

explique William Nguyen « [le Sud Vietnam] continue 

de vivre encore dans les cœurs et les esprits de 

millions de Vietnamiens qui abhorrent le totalitarisme 

communiste ». 

 

Le tabou de la guerre civile entre Vietnamiens dans 

cette guerre du Vietnam : « Nous devons reconnaître 

que la guerre fut la manifestation [de la volonté] d’un 

Nord et d’un Sud voulant tous deux le meilleur pour le 

peuple vietnamien et choisissant des chemins 

radicalement différents. » affirme William Nguyen. « 

Les racines du conflit proviennent du fait que chaque 

côté [lutta] pour devenir la seule incarnation du Bien. 

Nord et Sud [croyaient] en des causes qu’ils pensaient justes, une [réalité] que les Vietnamiens du pays et 

de l’étranger n’ont pas encore complètement acceptée. » 

 

Pour mettre fin à un incident diplomatique avec Washington (6), William Nguyen fut condamné à l’expulsion 

aux Etats-Unis. Pour sa déclaration finale lors de son procès William Nguyen déclara à la cour « Je voudrais 

revenir dans le futur… pour contribuer à un Vietnam fort, moderne et démocratique ». Alors que William 

contemplait Ho Chi Minh Ville s’éloigner de son avion vers les Etats-Unis, il lui sembla vivre à son tour le 30 

avril 1975 : « à la fois, une libération et un exil » (1) ./. 

 
(1) Down and Alone, William Nguyen, Mekong Review Octobre 2018 
(2) http://sea-globe.com/will-nguyen-interview/ 
(3) Ý kiến của một người Việt gốc Hoa 
 https://www.facebook.com/nqthach/posts/10204138546659310 
(4) Why did Viet Police Forcibly Grab US Student ? David Brown, Asia Sentinel 
 https://www.asiasentinel.com/politics/vietnam-police-will-nguyen/ 
(5) https://newnaratif.com/journalism/north-south/ 
(6) http://www.atimes.com/article/vietnam-dodges-a-diplomatic-bullet-with-america/ 

 

 
Retrouvez d'autres revues de presse et 

infographies de Fils Rouges Vietnam AGEVP 

sur la page Facebook !  
« Fils Rouges Vietnam » est une section de l'AGEVP qui a pour premier objectif d'apporter aux 

jeunes, Vietnamiens ou non, des clés de compréhension sur les enjeux sociaux et économiques 
actuels du Vietnam et sa position géopolitique en Asie et dans le Monde, par le moyen de 

conférences et d'une revue de presse, toujours dans un esprit d'ouverture, de tolérance et de 
convivialité.

http://sea-globe.com/will-nguyen-interview/?fbclid=IwAR3fRFUDYQCs3H9ljDPtOp_HQp9o_vhX_Egup1YLoszaND5WKLuod4lGors
https://www.facebook.com/nqthach/posts/10204138546659310
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.asiasentinel.com%2Fpolitics%2Fvietnam-police-will-nguyen%2F%3Ffbclid%3DIwAR3Cx-k26K0D8_vufkazYmt7OOwQBBfpVezW4IzV2TR5KMw1oaMmOSEr9is&h=AT2cI78ZKa7htK49t1o81_Taqrob-R6A-hHbhKqZB35XVk3Ezp38NlJu4R731GeO5Mu4ONKPKKI-mVPbKW5grQU0XbZTIpjUPMuM0aW44rW2AUjKd0JYBwmoBOMoBdJG5-mwUCNKqypOa9pXdrs
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fnewnaratif.com%2Fjournalism%2Fnorth-south%2F%3Ffbclid%3DIwAR3y_8l_bk8hwF1WmAmIbA3jHkCd0YVRDavePGQSubke9Y2IWzTuLkQKID8&h=AT3G4MEA-6kwQTLY3hiyWpqvOjHJMLwe6qmKsIOhA3q3I87wfom1CWMbZofmGn8nUok7254RDrAyv8SdWKN66CuvTeSV23J6hNSsRV4K9Dpdl7-evGUnokfmuxgn4twPILSO7aKYeauRU1tBd7U
http://www.atimes.com/article/vietnam-dodges-a-diplomatic-bullet-with-america/
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Vinfast, “the Vietnamese way of life” 
 
On pouvait admirer la première automobile « made in Vietnam » lors du dernier salon de l’auto. Vinfast, filiale du 
grand conglomérat Vingroup, présentait avec ostentation la première voiture fabriquée au Vietnam, par un 
constructeur 100% vietnamien, avec le rêve fou d’offrir à la future classe moyenne sa première automobile. 
 

Car Monsieur Pham Nhat Vuong, son 
fondateur un peu mégalo, s’est donné un 
rêve un peu fou pour son pays, qu’il aime à 
répéter à qui veut l’entendre, celui 
« d’améliorer le niveau de vie de la 
population vietnamienne ». Lui, le magnat de 
l’immobilier, construit et opère donc des 
écoles, des hôpitaux, des hôtels, des centres 
commerciaux, et se lance désormais dans la 
fabrication et commercialisation de voitures et 
motos, pour la future classe moyenne du 
Vietnam. Il se rêve sans doute en Samsung 
du Vietnam, à la tête d’un empire vietnamien 
multi-secteur. Il ne s’en cache pas: son but 
est d’être à la tête du premier groupe privé 
vietnamien, et d’être l’étendard d’un pays en 

plein boom économique, un peu à la façon donc d’un Samsung ou LG en Corée ou d’un Asus à Taiwan. 

Aujourd’hui, avec près de 3 milliards d’euros de chiffre d’affaires, et avec une voiture qui sans doute se prépare à 
la conquête du monde (car difficile de penser que seul le marché vietnamien permettra à Vingroup d’être rentable 
dans une industrie qui requiert des volumes importants pour arriver au « point mort »), Vingroup est ce qui se 
rapproche le plus d’un grand groupe mondial diversifié, qui demain pourra représenter l’étendard vietnamien dans 
la féroce compétition économique mondiale. Car en vérité, et c’est peut-être à cela qu’on reconnaît un pays 
pauvre, ce dernier a peu de champions nationaux dans le monde et ses grandes entreprises sont souvent 
d’actionnariat étranger. Le Vietnam ne fait pas exception: ses champions nationaux sont peu nombreux, et ne 
réussissent que très modestement hors de leurs frontières, tandis que les grands groupes internationaux (dont les 
conglomérats japonais et coréens en particulier) 
prospèrent chez lui. 

Doit-on alors se réjouir de l’émergence d’un 
champion vietnamien ?  

Je passe outre pour le débat la question de la probité 
de M. Vuong. Passons outre le fait, indiscutable, 
qu’on ne s’honorerait pas tant d’avoir pour champion 
des coquins de la trempe de M. Vuong et de 
Vingroup. Il fait partie de cette oligarchie des affaires 
proche du pouvoir, dont l’argent s’est fait sur des 
« deals » immobiliers troubles, et dont la rapide 
fortune rappelle furieusement celles des sulfureux 
oligarques de la Russie post soviétique. Quelques 
mots, tout de même, sur le triste sire : il aurait fait 
fortune en Ukraine, commercialisant du « mì gói » 
selon la version officielle, et des armes et autres en 
contrebande selon la version plus officieuse 
(invérifiable, évidemment). Il fera par la suite fortune 
au Vietnam dans l’immobilier, lui dont le groupe est 
devenu le plus grand développeur de projets 
immobiliers du pays. Dans un pays post communiste, 
l’obtention de terres jadis appartenant à l’Etat et de 
permis pour développer des projets soulèvent 
évidemment de multiples questions. On rappellera 
juste à M. Vuong et sa clique que leur talent 
d’entrepreneur ne s’exporte que péniblement loin du 
secteur immobilier: leur aventures dans les secteurs 

Figure 2. Vinfast concept car, myautoworld.com 

Figure 3. Conglomérat Vingroup (rapport annuel 2017, Vingroup) 
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de l’hôtellerie (Vinpearl), de la grande distribution (Vinmart), ou de l’agriculture (Vineco) s’apparentent pour le 
moment à autant de fiascos économiques. Car dans ces secteurs, les réseaux et l’obtention de permis ou de 
faveurs ne constituent plus une garantie suffisante au succès dans les affaires. 

Passons outre donc les limites d’un conglomérat qui en font de fait un champion bien fébrile pour l’économie 
naissante du Vietnam et revenons à la question initiale: doit-on pousser l’émergence de champions nationaux ? 

Car aujourd’hui, la plus grande entreprise du pays est coréenne, et il s’agit de Samsung. Le conglomérat a ainsi 
délocalisé en 2015 au Vietnam l’assemblage de ses téléphones; depuis, il pèse plus de 25% des exportations du 
pays et a dépassé en chiffre d’affaires la plus grande entreprise d’état Petrovietnam. A Thai Nguyen et Bac Ninh, 
dans le nord, Samsung emploie aujourd’hui plus de 100.000 employés pour l’assemblage de ses téléphones et 
produits électroniques. 100.000 emplois créés donc, certes souvent avec des salaires modestes, mais plus 
enviables tout de même que la dure vie dans les campagnes du pays - à moins de 100 euros par mois - qui reste 
le destin d’une majorité de la population. 

Samsung n’est pas seul dans ce cas: 
LG, Panasonic, Toshiba ont installé 
leurs usines au pays et envisagent de 
relocaliser certaines de leurs autres 
usines de confection de Chine au 
Vietnam. A chaque fois, leurs 
investissements contribuent à 
l’économie et au pays, ne serait-ce que 
par les emplois qu’ils créent. 
Evidemment, toutes ces conquêtes 
étrangères freinent l’émergence de 
champions nationaux, car il faut se 
souvenir que Samsung ou LG du temps 
de l’industrialisation de la Corée avaient 
bénéficié d’un protectionnisme quasi-
total sur leur marché intérieur, pour 
grandir à l’ombre de la concurrence 
avant de se lancer à la conquête du 
monde. 

 
Nous devons plutôt nous interroger sur l’utilité de faire des champions nationaux, dans la mesure où un pays de la 
taille du Vietnam (15ème pays le plus peuplé au monde) pourrait permettre d’en voir l’émergence, à mesure que le 
pays s’industrialise. Quelle serait leur utilité pour notre pays ? Hormis le prestige qu’il confère à l’image du 
Vietnam, je vois à la réflexion peu d’avantages directs. Car entreprises vietnamiennes comme étrangères 
emploient et payent leurs taxes à un pays qui a de toute façon désespérément besoin d’employeurs de cols bleus 
et blancs, et contribuent somme toute pareillement au bien-être du pays. Faire émerger des champions nationaux 
est une question annexe à l’urgence du développement pour un pays qui figure toujours, en 2019, parmi les plus 
pauvres du monde. 
 
Il importe peu, du reste, que les Vietnamiens roulent en voitures vietnamiennes ou étrangères. Il importe plus 
aujourd’hui de comprendre les raisons qui conduisent à un très faible parc automobile, pourquoi le Vietnamien 
lambda n’a toujours pas accès à la voiture et pourquoi l’Etat vietnamien n’a pas les moyens de moderniser comme 
il se doit les infrastructures routières. La véritable urgence est à faire émerger enfin une classe moyenne avec des 
niveaux de vie plus proches de la norme mondiale, et aujourd’hui les investissements étrangers restent le moyen le 
plus sûr et le plus rapide pour arracher des régions rurales à la misère. L’urgence pour l’Etat est d’investir dans des 
infrastructures plus durables. Deng Xiaoping disait qu’il importait peu que le chat soit blanc ou noir, pourvu qu’il 
attrapât les souris. Je suis tenté de reprendre la même formule pour répondre à notre question initiale. Pas de 
fierté déplacée: sortir de la misère serait déjà une manière de restaurer l’honneur trop longtemps bafoué de notre 
pays.  
 

Nguyen Liem Hector

Figure 4. Site de Samsung Electronics à Thai Nguyen 
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Le Vietnam menacé de devenir une décharge après la fermeture 
des portes de la Chine aux déchets internationaux 

FILS ROUGES VIETNAM - AGEVP, 19 septembre 2018 
 
La décision prise par le gouvernement chinois de bannir l’importation de déchets sur son territoire a entraîné de 
lourdes conséquences sur l’avenir du Vietnam, qui pourrait devenir une nouvelle “décharge” mondiale. 
 
Depuis le 1er janvier 2018, la Chine, premier pays recycleur qui importait près de 45% du plastique mondial depuis 
1992, a écarté les téléphones portables, le papier, le textile et le plastique de ses importations, afin d’améliorer sa 
qualité de l’air. En effet, la pollution atmosphérique est devenue un problème de santé publique majeur du pays. 

 
Cette décision a entraîné une augmentation conséquente du volume de déchets étrangers dans les usines de 
recyclage vietnamiennes. Dans une paradoxale continuité de la tradition vietnamienne des villages-métiers, mais 
cette fois-ci dévoyée par la mondialisation, ce sont désormais des hameaux entiers comme celui de Minh Khai 
(province de Hung Yen) qui se consacrent au retraitement des déchets. A Minh Khai, près de 90% des ménages 
recyclent le plastique au sein d'un réseau économique informel en place depuis 3 décennies, palliant le manque 
d'organisation dans la gestion des déchets de Hanoi et du delta du Fleuve Rouge. 
 
Ces évolutions font grandir l’inquiétude de la population, qui craint que le Vietnam ne devienne une aire de 
stockage de déchets internationaux, et ses conséquences sanitaires potentielles. 
 
Le ministre des ressources naturelles et de l’environnement Tran Hong Ha s’est récemment exprimé sur le sujet, 
partageant ses réserves quant à la capacité technologique du pays à traiter tous ces déchets. Aucune mesure ne 
semble avoir été prise toutefois pour contenir ce phénomène. 
 
Tant que les pays développés n’auront pas trouvé de solution pour cette crise écologique qui dépasse les 
frontières, le Vietnam semble faire figure de débouché potentiel idéal pour une quantité croissante de déchets, 
majoritairement issus d’Europe et des Etats-Unis. 
./. 
Source : https://e.vnexpress.net/ 

https://www.facebook.com/filsrougesvietnam/
https://www.facebook.com/notes/fils-rouges-vietnam-agevp/manifestations-au-vietnam-contre-les-zones-economiques-spéciales-retour-sur-laff/2123905561009496/
https://e.vnexpress.net/news/business/vietnam-in-danger-of-becoming-a-dump-as-china-says-no-to-trash-3778281.html?fbclid=IwAR1UPUZC63zrUGxYAYLmrtT5oAQDgIeNXW3M9nytZXrMQ8BjFqNrzWRsAZc
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Loi cybersécurité au Vietnam : une loi pour bâillonner 
 

 

Depuis le 1er janvier, la loi sur la cybersécurité est entrée en 
vigueur au Vietnam. Elle concerne l’usage d’Internet et des 
réseaux sociaux, dans un pays de plus de 55 millions 
d’internautes et d’utilisateurs de Facebook/Youtube: cette loi 
revêt donc une portée considérable. 

Rappelons que le Vietnam est au 175e rang sur 180 (à peine 
mieux que la Chine, la Syrie et la Corée du Nord) du 
classement de la Liberté de la Presse établi par Reporters 
Sans Frontières. 

Dans un pays disposant de milliers de journaux et de sites de 
presse mais dont aucun n’est indépendant, «l’espace en ligne 
offrait un refuge relatif où les gens pouvaient partager leurs 
idées et leurs opinions avec moins de crainte de la 
censure», explique Clare Algar de Amnesty International. 

 

Les éléments clés de la loi 

L’Article 4 de la loi donne le ton en stipulant que le principe de protéger la cybersécurité est placé sous la 
«direction du Parti Communiste Vietnamien». Il est vrai qu’au Vietnam, le Parti dirige et contrôle tout: le parlement, 
le gouvernement, la police, l’armée, la justice, les médias, l’administration et bien d’autres secteurs. 

Parmi les mesures ayant le plus d’impact sur la vie des internautes citons les dispositions concernant les données 
et les fournisseurs d’Internet : 

• Les plateformes du web (comme Facebook, Google) seront contraintes de retirer sous 24 heures tous les 
commentaires considérés comme une menace à la «sécurité nationale»  

• Elles seront dans l'obligation de stocker les informations personnelles et les données des utilisateurs et de 
les fournir à la Sécurité Publique sur demande 

• Un décret d’application rédigé par la Sécurité Publique précise que les données personnelles dont il s’agit 
sont au nombre de 20 et touchent à la vie privée des internautes. Nom, prénom, date et lieu de naissance, 
nationalité, profession, fonction, domicile, adresse de contact, email, téléphone, numéro de carte d’identité, 
numéro de passeport, numéro d’assurance sociale, état de santé, dossier médical, etc… 

• Facebook, Google et les autres plateformes web devront aussi fournir à la Sécurité, sur simple demande 
écrite, pour tout internaute faisant l’objet d’une surveillance, l’historique des informations publiées, le 
réseau des amis, les contacts sur le web 

• La loi assimile tout «franchissement volontaire de la muraille de feu» à un acte d’espionnage  

 

Pour ce qui est du contenu des informations en ligne, sont notamment interdits : 

• La «propagande contre l’Etat, définie comme la diffusion d’information hostile à l’Etat ou susceptible 
de «perturber l’ordre public» 

• «L’organisation contre la République Socialiste du Vietnam» 

• «La déformation de l’histoire ou la négation des réussites révolutionnaires» 

• Toute information «portant atteinte» au drapeau national, aux dirigeants ou aux «héros» nationaux 

• Les appels aux manifestations 

 

Un prolongement du code pénal 

La loi cybersécurité ne fait que donner un cadre légal à une censure et une répression des internautes et 
blogueurs déjà bien développées. 

Depuis des années, l’appareil d’état ne se prive pas d’arrêter et de condamner à de lourdes peines de prison des 
utilisateurs de Facebook et blogueurs qui défendent les droits de l’homme, dénoncent la corruption du régime ou 
l’occupation chinoise en Mer de l’Est. 
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Depuis début 2017, plus d’une centaine de blogueurs, avocats, journalistes, militants de l’environnement et des 
droits de l’homme ont été arrêtés, jugés et emprisonnés.  

Le régime dispose dans son code pénal d’au moins deux articles visant à poursuivre ceux qui «tentent de 
renverser le gouvernement» (art. 79), ou font de la «propagande contre l’État» (art. 88). 

A titre d’exemple, la cyberdissidente antichinoise et défenseuse des droits de l'homme Tran Thi Nga purge, depuis 
juillet  2017, une peine de prison de 9 ans pour «propagande contre l'État».  

En mars de la même année, l'étudiant Phan Kim Khanh a été condamné à six ans de prison pour avoir critiqué le 
régime dans des vidéos de sa chaîne YouTube. 

On peut donc voir la nouvelle loi sur la cybersécurité comme un prolongement du code pénal et de son arsenal 
répressif à l’espace Internet. 

 

Force 47 et ses 10 000 cyberflics 

Pour contrôler l’espace Internet et faire la chasse aux dissidents en ligne, le régime a mis sur pied en 2016, à 
l’instar de la Chine, une police des réseaux forte d’au moins 10 000 cyber policiers, appelée Force 47. «A chaque 
heure, minute et seconde, nous devons être prêts à nous battre de manière proactive contre les mauvaises 
opinions», déclarait le général Nguyen Trong Nghia, chef adjoint du département politique de l’armée populaire du 
Vietnam.  

 

Encore une loi Made in China ? 

On retrouve dans la loi cybersécurité vietnamienne beaucoup de ressemblances avec la loi chinoise «Management 
regulations on Internet forum and community» promulguée en 2017. Citons en particulier les points communs 
suivants:  

1. La notion de «systèmes d’information importants pour la sécurité nationale» dont la définition est la même 
dans les deux textes de loi vietnamiens et chinois: des systèmes dont la défaillance peut nuire à la sécurité 
nationale, l’ordre et la sécurité au plan social 

2. Sont directement ciblées les informations «hostiles» (il faut comprendre critiques) ou dangereuses pour le 
régime 

3. Les internautes doivent fournir des données personnelles réelles 
4. Les données des utilisateurs et informations personnelles doivent être stockées dans le pays, et les 

serveurs de données doivent y être localisés (au Vietnam pour la loi vietnamienne, en Chine pour la loi 
chinoise) 

5. Obliger les sociétés de l’Internet à devenir des indics du régime, en dénonçant les internautes dissidents et 
en transmettant leurs informations personnelles à la Sécurité Publique  

6. Contraindre les entreprises à utiliser les standards techniques de surveillance choisis par les autorités 
7. L’expérience de la Chine montre que les autorités ont imposé l’installation de logiciels de censure 

automatique « Green Dam » dans tous les nouveaux appareils informatiques et smartphones 
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Réaction internationale 

Le projet de loi a suscité une vive réaction de la part des ONG, sans parler des Vietnamiens au Vietnam et à 
l’étranger. 

Brad Adams, directeur de Human Rights Watch en Asie, déclare que “cette loi, qui cible clairement la liberté 
d’expression et l’accès à l’information, fournira une arme de plus au gouvernement vietnamien à l’encontre des 
voix dissidentes. Ce n’est pas un hasard que cette loi a été rédigée par le Ministère de la Sécurité Publique, 
tristement connu pour ses violations des droits de l’homme.» 

Un groupe de sénateurs et membres de la Chambre des Représentants américains a publiquement écrit aux 
dirigeants de Google et de Facebook, leur demandant de ne pas se rendre complices de la répression au Vietnam 
en appliquant la nouvelle loi cybersécurité. 

 

A suivre 

Nul doute que cette loi constitue un bâillon de plus pour les 60 millions de vietnamiens utilisateurs d’Internet. Ils 
devront compter sur leur propre ingéniosité pour trouver l’espace pour s’exprimer et respirer. «A écorce de 
mandarine épaisse, ongles pointus» diront-ils (équivalent du «A malin, malin et demi»). 

 

Manifestation contre la loi cybersécurité à Hà Tĩnh le 17.6.2018. Photo: Reuters 

Il y a des options techniques de contournement, comme les VPN qui permettent d’utiliser Internet sans être 

localisé; certains pensent à abandonner Facebook, jugé trop prompt à collaborer avec le régime, et à utiliser les 
réseaux plus anonymes comme Minds. 

Des actions doivent être poursuivies auprès de Facebook, Google à l’instar de celle mentionnée plus haut initiée 
par les sénateurs des États-Unis. A cet égard, il serait intéressant de suivre l’attitude de ces géants d’Internet vis-
à-vis des autorités de Hanoi. Vont-ils collaborer avec le régime et faire ainsi le grand écart avec les valeurs de 
démocratie et de liberté d’expression qu’ils ont juré de défendre devant le Congrès américain ? 

Puis il y a le choix pour les Vietnamiens de résister, comme celles et ceux qui refusent de s’auto censurer et 
continueront d’exprimer leur opinion librement sur les réseaux sociaux. 

Sur ces trois volets (technique, lobby auprès des sociétés d’Internet, soutien aux résistants), la communauté des 
Vietnamiens en dehors du Vietnam peut jouer un rôle efficace grâce à son accès aux expertises, à son réseau de 
contacts et ses moyens financiers. Comme une autre force pour percer l’écorce épaisse de la censure.  

A suivre donc. 

 

Trần Lam Sơn 

https://www.hrw.org/about/people/brad-adams
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Vietnamien quand cela convient, étranger quand cela ne convient plus: 

la politique de la République Socialiste du Vietnam envers la diaspora 
 

Juin 1989. En réaction au massacre des étudiants de la place Tiananmen des dizaines de milliers de Chinois 

d’outre-mer s’unissent à travers le monde pour protester contre la répression du Parti Communiste Chinois (PCC). 

Eté 2008, presque 20 ans après Tiananmen de nombreux Chinois d’outre-mer sont de nouveau dans la rue. Mais 

désormais leur action n’est plus un symbole de défiance envers le régime. Bien au contraire, à l’occasion de la 

communion patriotique que représente l’organisation des Jeux Olympiques de Pékin cette année-là, c’est pour 

manifester son soutien à la politique de son gouvernement que la diaspora chinoise – ou du moins une partie - a 

été mobilisée. 

Ce basculement idéologique est le résultat d’un intense effort du PCC pour la reprise en main des communautés 

chinoises à l’étranger suite aux contestations apparues après Tiananmen. Une politique mêlant stratégies 

d’influence et de persuasion - parfois coercitives - qu’on appelle d’après le politologue James Jiann Hua Toi 

« huaqiao shiwu gongzuo 华侨事务工作 » ou « qiaowu (侨务) », le travail des affaires des Chinois d’outremer. 

Il ne faut pas céder à la paranoïa en faisant de nos compatriotes d’origine chinoise des agents à la solde du PCC. 

Entre une minorité proche du pouvoir et une autre minorité dissidente plutôt isolée, la diaspora chinoise comme le 

reste de la communauté nationale demeure diverse dans ses opinions politiques. Mais le qiaowu révèle comment 

un parti communiste parvient à transformer dans une diaspora, un climat d’hostilité en un soutien relatif au 

gouvernement. Une politique dont le but recherché est le contrôle des communautés d’outre-mer. Pour la diaspora 

vietnamienne qui aime tant célébrer sa liberté, ce dont a été victime la communauté chinoise peut sonner comme 

un avertissement: les grandes mesures politiques du PCC sont souvent répliquées par le Parti Communiste 

Vietnamien (PCV). Regarder ce qui se passe à Pékin permet de comprendre ce qui va se tramer à Hanoi. Le 

gouvernement vietnamien a sa propre version du qiaowu: la résolution no 36 - NQ/TW. 

La résolution no 36 - NQ/TW, une Grande Union nationale sous l’égide du Parti 

Depuis le milieu des années 80, la République socialiste du Viêt 

Nam (RSVN), à l’image de la Chine populaire, déploie un éventail 

de politiques pour tirer profit de ses exilés. L’objectif du 

gouvernement est de mobiliser, au nom de l’Union nationale (Đại 

đoàn kết dân tộc), les quatre millions de ressortissants vietnamiens 

de l’étranger.  

Cette politique a été promulguée au plus haut niveau de l’Etat. 

Edictée en mars 2004 par le Politburo, la résolution n° 36-NQ/TW 

définit une série de mesures qui forment le cadre actuel de la 

politique du gouvernement envers les Vietnamiens de l’étranger. 

Selon la résolution n° 36-NQ/TW désormais « tout Vietnamien, 

quelles que soient son origine ethnique, religieuse, familiale, 

sociale et la raison de son expatriation, s’il désire apporter sa contribution à la réalisation de l’objectif ci-dessus, est 

bienvenu dans le bloc de la Grande Union nationale. » 

Pour intervenir dans les communautés à l’étranger, les autorités vietnamiennes usent désormais d’un langage à 

priori apolitique. Le message communiqué est d’abord culturel et mise sur les liens ethniques, l’attachement aux 

traditions du pays natal et au mythe des origines de la patrie vietnamienne partagée par tous les Vietnamiens.   

A l’étranger, le gouvernement entend s’ingérer dans la vie des diasporas sous le prétexte de protéger les droits et 

intérêts des Vietnamiens d’outre-mer, de favoriser leur intégration dans leurs pays d’accueil et d’être le garant de la 

transmission de la culture vietnamienne à l’étranger. La RSVN s’appuie sur un réseau d’associations encadrées 

par ses ambassades qui ont pour but de promouvoir la langue vietnamienne notamment par l’envoi à l’étranger de 

professeurs, d’organiser des performances par les troupes d’artistes nationaux et sur une base régul ière des 

événements artistiques et culturels sur le thème du retour aux racines, de monter des camps d’été pour la 

jeunesse d’outre-mer afin de lui faire découvrir sa culture d’origine. 

… les autorités vietnamiennes 
usent désormais d’un langage à 

priori apolitique. Le message 
communiqué est d’abord culturel et 

mise sur les liens ethniques, 
l’attachement aux traditions du 

pays natal et au mythe des origines 
de la patrie vietnamienne...   
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Au Vietnam même, les autorités ont instauré un cadre juridique préférentiel aux Việt kiều. Pour faciliter leur retour 

et favoriser leurs investissements différents textes de lois ont été édictés : sur l’achat de biens immobiliers, l’accès 

à la nationalité vietnamienne et à la double nationalité, la reconnaissance limitée de leurs « droits politiques ». 

Chapeautées par le Front de la Patrie, organe regroupant les organisations de masse censées encadrer la société 

vietnamienne, de nombreuses associations de Việt kiều ont été créées au Vietnam en vue de guider et coopter les 

candidats au retour. 

 

Les ambiguïtés des initiatives de l’Etat envers les communautés d’outre-mer 

Derrière le discours lyrique sur la quête d’union nationale, les motivations profondes de la politique de 

réconciliation gouvernementale envers la diaspora semblent plus prosaïques. La réconciliation est d’abord et avant 

tout économique. Les transferts de devises des Việt kiều vers leurs familles au Vietnam représentent à eux seuls 

10% du PIB vietnamien. En outre les Vietnamiens d’outre-mer ont investi dans plus de 2000 projets pour un 

montant de 20 milliards de dollars. Le gouvernement courtise donc activement la diaspora afin qu’elle accroisse 

son effort d’investissement. A cette manne financière, attirer la « matière grise » (chất xám) des communautés 

d’outre-mer est l’une des priorités de la politique d’Union nationale. On estime à près de 300000 le nombre de 

diplômés hautement qualifiés dans les diasporas, leurs contributions pourraient s’avérer précieuses pour les 

secteurs à haute valeur ajoutée de l’économie vietnamienne. 

Politiquement l’objectif est de rendre peu à peu légitime le Parti 

aux yeux de la diaspora. La directive no 36-NQ/TW souligne le 

besoin de « renouveler résolument et complètement les méthodes 

d’information et de propagande pour aider les Vietnamiens du 

pays à mieux comprendre la situation du pays et les politiques du 

Parti et de l’Etat. » Mais aujourd’hui susciter des sentiments 

positifs envers le Parti communiste ne se manifeste plus par un 

endoctrinement classique qui serait contreproductif. A l’image de 

la politique du qiaowu mis en œuvre par le PCC, c’est une 

promotion subtile et intelligente du patriotisme qui est privilégiée 

au lieu d’un discours politique.  

Les ex-réfugiés de la diaspora, réputés peu favorables au gouvernement, sont explicitement ciblés par ce travail 

d’influence. La directive no 36-NQ/TW indique « qu’il faut concrètement augmenter les contacts avec les 

Vietnamiens d’outre-mer y compris avec ceux qui conservent des préjugés ou un sentiment d’infériorité envers 

notre Etat et notre régime ». 

Là encore l’analogie est frappante avec la politique du PCC du qiaowu. Dans le but de « transformer » (zhuanbian 

转变) les éléments hostiles de la diaspora pour les rendre plus accommodants, le qiaowu préconise aussi 

d’encourager des échanges intensifs avec l’opposition à l’étranger tout en faisant mine d’être respectueux de leurs 

positions politiques. De tels efforts ont pour but de persuader cette opposition de réaliser des actions favorables 

pour le Parti sans même qu’elle le réalise. 

 

Derrière l’Unité nationale, le spectre de la répression 

Quand le discours d’unité nationale ne parvient pas à convaincre, la politique diasporique du gouvernement 

vietnamien offre alors un visage beaucoup moins aimable. 

Ainsi que le souligne le docteur Grażyna Szymańska-Matusiewiczii l’activisme du gouvernement vietnamien à 

l’endroit des associations de Vietnamiens à l’étranger a deux buts : « premièrement, conserver le contrôle des 

activités économiques des organisations [de Vietnamiens d’outremer] et assurer le développement de leurs liens 

avec le pays. Deuxièmement surveiller et désamorcer le possible développement d’activités contre l’Etat. »    

Les instructions d’applications de la directive no 36-NQ/TW font apparaître explicitement sa dimension sécuritaire. 

La directive No. 19/2008/CT-TTG promulguée par le premier ministre de la RSVN assigne ainsi formellement un 

rôle au Ministère de la Sécurité Publique (MSP) dans la politique gouvernementale envers la diaspora, « La 

responsabilité en coordination avec les autres ministères […] de prendre des mesures contre toute action 

susceptible de saper les politiques d’unité nationale et d’attenter à l’Etat. » 

Comme l’explique la professeure Priscilla Kohiii, si l’Etat convoite les capitaux et les compétences professionnelles 

des citoyens d’outremer, il craint dans le même temps un complot des « forces hostiles » de la diaspora. La 
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avant tout économique 

[…] 
Politiquement l’objectif est de 

rendre peu à peu légitime le Parti 
aux yeux de la diaspora 



- 44 - 

poursuite d’une évolution pacifique du régime vers la démocratie en vue de renverser le Parti communiste 

fomentée par l’étranger est considérée comme un danger existentiel pour le gouvernement. Une crainte formulée 

en des termes peu diplomatiques par les intellectuels affiliés au Parti comme le professeur Đặng Phong iv qui 

qualifie l’opposition d’outremer de… furoncle : 

« Tant qu’on n’enlève pas ce furoncle, le mouvement des Việt kiều aura des difficultés à devenir sain et unifié. Tant 

que la force des Việt kiều se divise, qu’il existe encore des gens qui attendent leur retour au pays pour “faire chuter 

le communisme” et prendre le pouvoir, qu’il existe encore des gens qui ne comprennent pas la situation du pays, 

mais qui veulent éduquer tout le peuple ainsi que la machine étatique […] alors 2 millions de Vietnamiens d’outre-

mer ne pourront pas devenir une force comme ils veulent et doivent l’être. »  

 

Derrière un unanimisme de façade, la question des 

Vietnamiens d’outremer fait l’objet de tensions à l’intérieur 

du Parti explique Priscilla Koh. Les politiques et les 

attitudes de l’Etat envers les Vietnamiens de l’étranger en 

sont affectées : elles restent marquées d’ambiguïté et en 

définitive de suspicion à l’endroit de la diaspora. Ce qui 

amène la professeure Koh à constater que les 

Vietnamiens d’outre-mer sont considérés comme 

“Vietnamiens” quand cela convient au gouvernement mais 

« étrangers » quand cela ne lui convient plus. Un 

sentiment analogue commence également à émerger 

chez une fraction des communautés chinoises de 

l’étranger envers la politique diasporique de leur propre 

gouvernement. Le vécu des Chinois d’outremer peut 

encore là aussi donner quelques enseignements. La limite 

des politiques de réconciliation prônées par les partis 

uniques avec leur diaspora est celle de l’utilité du citoyen 

d’outremer pour servir les objectifs de l’Etat. Qu’elle cesse 

d’exister et la mansuétude du Parti disparaîtra aussitôt. 

 

Depuis les années 2010, c’est environ 500000 Vietnamiens de l’étranger par an qui rentrent au Vietnam chaque 

année. Le retour au pays est une réalité maintenant largement pratiquée dans les communautés d’outremer. Si les 

Vietnamiens sont réputés être les rois de « l’oblique » pour éviter la mainmise du politique, le spectre d’une 

ingérence gouvernementale plane sur le devenir des diasporas. A l’image du modèle du Qiaowu du PCC, les 

politiques du gouvernement vietnamien envers l’outremer visent non seulement à tirer profit des ressources 

financières et humaines des Vietnamiens de l’étranger mais aussi à altérer la fabrique de ce qui fait l’âme des 

communautés de la diaspora : sa volonté d’indépendance et de liberté. Conjuguer le lien avec le pays natal et 

préserver leurs valeurs démocratiques sera assurément le défi posé aux générations futures. 

 

Amiral Ackbar 
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