
 



L'AGEVP vous présente « Nu than dung duong », une peinture de Nguyen Van Tien, alias Tien Van 
Mieu, un artiste vietnamien qui, à travers ses œuvres, a créé un nouveau courant artistique et propose 

un partage enrichissant avec son public. 
Chacune de ses apparitions suscite les débats de la communauté artistique vietnamienne. Certains 

jugent que son seul intérêt est de provoquer pour mieux faire parler de lui. 
 

Certes, son travail peut être choquant voire irritant pour un regard artistique non initié et conditionné 
par des valeurs culturelles, sociales et politiques ancrées dans les consciences collectives depuis des 

décennies. 
Cependant, pour ceux qui sont à la recherche d’une voie alternative pour la société vietnamienne, ils 

peuvent trouver en cet artiste une approche nouvelle dans l’envie de partager leurs pensées et 
d'apporter un regard neuf sur une société vietnamienne en plein mouvement. 

 
En France, on estime qu’un artiste doit avoir sa propre personnalité, qu’il fera rejaillir sur toutes ses 

œuvres. Au Vietnam, il s’agit plutôt pour l’artiste de savoir effacer sa personnalité et d’éviter de sortir 
des sentiers battus. La société vietnamienne est étouffante pour ses artistes ; dans cet environnement, 

Tien Van Mieu libère ses pensées et nous les fait partager. 
 



Thay ñoåi vaø tieán leân 
 

 

Thöa quý ñoäc giaû, baïn beø, thaân höõu gaàn xa, 

Trong lôøi môû ñaàu cuûa Nhaân Baûn Xuaân nhöõng naêm qua, chuùng toâi vaãn thöôøng toùm taét tình hình chung cuûa Vieät Nam 

trong möôøi hai thaùng tröôùc. Laàn naøy, chuùng toâi xin maïn pheùp ñeà caäp nhieàu hôn ñeán Toång Hoäi Sinh Vieân ( THSV). 

 

Naêm 2014 seõ ñaùnh daáu 50 naêm thaønh laäp Hoäi, ñaây laø moät haønh trình hieám coù cuûa moät hoäi ñoaøn ngöôøi Vieät töï do ôû 
haûi ngoaïi. Trong suoát gaàn nöûa theá kyû qua, laäp tröôøng veà muïc tieâu cuûa THSV khoâng suy chuyeån. Chuùng toâi luoân gìn 

giöõ caån troïng ba phöông chaâm : baûo toàn vaên hoùa nöôùc nhaø, tranh ñaáu cho töï do taïi Vieät Nam vaø ñaøo taïo theá heä treû 

ñeå xaây döïng töông lai. Tuy theá, THSV cuõng phaûi coù nhöõng chuyeån bieán ñeå phuø hôïp vôùi moâi tröôøng sinh hoaït cuûa 

mình, ñeå thích öùng vôùi nhöõng ñoøi hoûi cuûa boái caûnh trong nöôùc cuõng nhö ôû chung quanh. Thay ñoåi ñeå toàn taïi vaø phaùt 

trieån maïnh meõ hôn. 

THSV seõ coá gaéng lieân keát tröïc tieáp vôùi caùc phong traøo tieán boä cuûa thanh nieân - sinh vieân, caùc ngheä siõ, blogger taïi Vieät 

Nam. Döôùi söï keàm keïp cuûa chính quyeàn coäng saûn, hoï ñaõ, ñang vaø seõ tieáp tuïc biï caám ñoaùn vaø ñaøn aùp. Chuùng toâi tieáp 

söùc cho tieáng noùi cuûa hoï taïi haûi ngoaïi. Trang bìa cuûa Nhaân Baûn Xuaân laø moät thí duï cuï theå. Caùc hình do moät hoïa siõ 

taïi Vieät Nam saùng taùc. Vieäc ñoàng ý cho chuùng toâi cho chuùng toâi phoå bieán laø moäät coá gaéng keâu goïi dö luaän chuù ý ñeán 

hoaøn caûnh cuûa nhöõng ngheä siõ caáp tieán ôûû trong nöôùc 

THSV seõ tröïc tieáp hoaëc giaùn tieáp giuùp ñôõ caùc cô quan töø thieän ñöùng ñaén, naèm ngoaøi phaïm vi kieåm soaùt cuûa chính 

quyeàn coäng saûn Vieät Nam. Chuùng toâi ñaët troïng taâm vaøo caùc cô quan hoaït ñoäng trong liõnh vöïc giaùo duïc, hoïc taäp ngheà 

nghieäp hay giuùp sinh soáng cho caùc gia ñiønh ngheøo. Chuùng toâi quan nieäm raèng môû mang daân trí, ñem triù thöùc ñeán vôùi 

theá heä töông lai taïi Vieät Nam laø neàn taûng chuû yeáu cho moïi ñaáu tranh daân chuû. 

Trong khuoân khoå ñoù, THSV seõ môû cöûa ñoùn tieáp caùc du hoïc sinh Vieät Nam ñang sinh soáng vaø hoïc taäp taïi Phaùp. Hoï 

laø thaønh phaàn öu tuù cuûa ñaát nöôùc, vaãn coøn giöõ nhieàu moái lieân heä vôùi queâ höông. Hoï coù theå mang veà Vieät Nam, moät 

caùch giaùn tieáp hoaëc tröïc tieáp nhöõng ý nieäm daân chuû caên baûn cuûa phöông taây. 

Song song vôùi nhöõng noã löïc höôùng ñeán du hoïc sinh, THSV tieáp tuïc huy ñoäng nhieàu taâm söùc vaøo caùc theá heä treû Vieät 

Nam sinh tröôûng taïi Phaùp. Chuùng toâi mang ý chí gaén keát caùc em, caùc chaùu vôùi queâ höông xöù sôû thoâng qua caùc sinh 

hoaït vaên hoùa - xaû hoäi - theå thao. 

Ñöôïc töï do hoaït ñoäng taïi haûi ngoaïi, THSV coøn thaáy coù boån phaän phaûi ñeán gaàn hôn vôùi giôùi ñieän aûnh, vaên hoùa, baùo 

chí truyeàn thoâng cuõng nhö chính giôùi cuûa Phaùp nhaèm keùo dö luaän Phaùp veà phía caùc phong traøo ñaáu tranh daân chuû 

cho Vieät Nam. Cho ñeán nay, khía caïnh hoaït ñoäng naøy vaãn luoân bị boû ngoû. 
Trong suoát quaù trình hoaït ñoäng, THSV luoân kính caån tri ôn caùc quaân daân caùn chính Vieät Nam Coäng Hoaø ñaõ hy sinh 

cho töï do trong cuoäc chieán thaûm khoác ñaõ chaám döùt caùch ñaây 38 naêm. THSV baûo troïng laù côø vaøng ba soïc ñoû bieåu 

töôïng cho quyeát taâm tranh ñaáu cho töï do daân chuû. Laù côø naøy seõ ñöôïc giöông cao trong nhöõng sinh hoaït thích öùng cuûa 

Hoäi. Chuùng toâi cuõng ý thöùc caàn phaûi môû roäng ñeán caùc phong traøo tranh ñaáu cho daân chuû ôû khaép nôi, trong vaø ngoaøi 

nöôùc, caàn phaûi hôïp taùùc vôùi caùc toå chöùc mang nhöõng quaù khöù khaùc nhau, duøng nhöõng hình thöùc hoaït ñoäng khaùc nhau 

ñeå cuøng xaây döïng moät taäp theå ñaïi ñoaøn keát. Coù nhö vaäy môùùi mau choùng loaïi boû taäp ñoaøn mafia ñoäc ñoaùn ñang cai trị 

queâ höông. Daàu sao ñaây môùi chính laø muïc tieâu toái haäu cuûa taát caû ngöôøi Vieät yeâu nöôùc ! 

 

Kính thöa quý vị, chuùng ta  ñang ôû khuùc quanh lịch söû, nhieàu daáu hieäu cho thaáy cuoäc ñoåi ñôøi mong öùôc coù nhieàu trieån 

voïng trôû thaønh hieän thöïc. Trong gian ñoaïn ñaày cam go vaø cuõng ñaày höùa heïn naøy, chuùng toâi mong moûi quý vị tieáp tuïc 

saùt caùnh vôùi THSV ñeå chuùng ta cuøng ñaáu tranh cho nhöõng giaù triï cao caû cuûa Töï Do - Haïnh Phuùc cho toaøn theå nhaân 

daân Vieät Nam. 

Tröôùc theàm naêm môùi, THSV xin chuùc quý vị cuøng gia quyeán moät naêm Quý Tyï an khang – thịnh vöôïng. 
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Nouvel horizonNouvel horizonNouvel horizonNouvel horizon    
 

En cette nouvelle anneùe, l’Association Geùneùrale des EÙtudiants Vietnamiens de Paris (AGEVP) vous souhaite aø vous 
lecteurs, amis, camarades ou sympathisants une treøs heureuse anneùe du Serpent. 

Lors des derniers eùditoriaux du Nhaân Baûn Xuaân, nous avons souvent choisi de faire un bilan geùneùral de la situation 
du Vietnam sur l’anneùe passeùe. Cette fois-ci, nous souhaitons eùvoquer avec vous les changements qui s’opeørent au 
sein de l’association ces dernieøres anneùes ainsi que ses perspectives d’eùvolution. Nous espeùrons reùpondre via cet 

eùditorial aux nombreuses questions de la part de l’ensemble des lecteurs du Nhaân Baûn. 
 

Presque un demi-sieøcle apreøs sa creùation en 1964, l’AGEVP reùaffirme aø nouveau son identiteù inchangeùe. Nous 
poursuivons le deùveloppement de nos trois piliers historiques que sont la promotion de la culture vietnamienne, la 

lutte pour la liberteù au Vietnam et la formation des jeunes geùneùrations. Nous devons  sans cesse adapter notre 
approche aø un environnement changeant afin que nos actions soient encore plus efficaces et pour continuer aø faire 

grandir l’association au service de la communauteù. 
 

Nous tisserons des liens avec les mouvements eùtudiants ou de jeunesse, les milieux artistiques ou bloggeurs du 
Vietnam. Ils continuent aø eâtre interdits et aø souffrir des reùpressions du gouvernement en place. Aussi nous nous 

efforcerons de porter leur voix aø l’eùtranger. Ainsi, vous retrouverez dans ce numeùro plusieurs peintures de jeunes 
artistes du pays victimes de la censure au Vietnam. 

L’AGEVP s’attachera aø aider, directement ou indirectement, les structures humanitaires les plus actives sur les 
causes qui nous touchent ; ces structures seront indeùpendantes et affranchies du controâle gouvernemental. En 

particulier, nous souhaitons soutenir les associations agissant dans le domaine de l’eùducation, de la formation aux 
meùtiers ou venant en aide aux familles les plus pauvres du pays. Nous sommes en effet convaincus qu’eùchanger avec 
les population locales, nourrir et enrichir leur reùflexion en s’efforçant de baâtir des fondements durables pour l’avenir 

du pays sont les premiers pas pour une transition deùmocratique. 
Dans cette optique, l’AGEVP va eùgalement s’ouvrir aux eùtudiants vietnamiens effectuant leurs eùtudes en France. Ils 

constituent les eùleùments les plus prometteurs du pays avec lequel ils conservent un lien privileùgieù. Ils peuvent 
apporter au Vietnam, directement ou indirectement, la culture deùmocratique qu’ils ont retireùe de leur expeùrience en 

Occident. 
L’AGEVP devra aussi deùvelopper son influence aupreøs des milieux meùdiatiques, politiques et culturels français ; 

ceux-ci doivent eâtre sensibiliseùs au combat deùmocratique qui nous mobilise aujourd’hui.  
Nous continuerons aø nous investir pour les jeunes d’origine vietnamienne neùs en France. Notre souhait est de faire 
vivre chez eux le sentiment vietnamien et l’attachement au pays au travers de nos activiteùs culturelles, sociales et 

sportives. 
 

Bien suâr, nous n’oublions pas tous ceux qui se sont sacrifìeùs pour la liberteù sous la Reùpublique du Vietnam, au 
travers d’une guerre tragique et fratricide qui s’est acheveùe il y a 38 ans de cela. L’AGEVP continuera aø honorer le 
drapeau jaune aø trois bandes rouges, symbole de la lutte pour la liberteù et la deùmocratie,  dans les lieux adeùquats et  
aux moments opportuns. Mais nous sommes aussi conscients que c’est par l’ouverture vers d’autres mouvements 

partageant nos convictions et valeurs que nous construirons une deùmocratie nouvelle qui assurera le deùveloppement 
durable du pays. 

 
Chers lecteurs, nous vivons un moment historique ; la situation semble enfin propice aø un tournant deùcisif. Nous 

souhaitons, dans un moment aussi crucial pour notre pays, que vous continuiez aø vous tenir aø nos coâteùs dans notre 
lutte pour la liberteù, la justice et la prospeùriteù pour tous les Vietnamiens au pays. 

Excellente Anneùe du Serpent aø tous. 
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Cơ hội này này càng đáng được nắm 
bắt, khi công ty tư vấn Business 
Monitor International (BMI) vừa công 
bố bản báo cáo về dự đoán tình hình 
kinh doanh và chính trị Việt Nam, từ 
đây cho đến năm 2022. Nếu căn cứ 
vào nghiên cứu này thì – trong đoản 
kỳ – BMI đánh giá thấp mức độ rủi ro 
về bất ổn chính trị Việt Nam. Nói một 
cách khác, BMI quan niệm rằng 
một thay đổi chính trị sẽ khó có 
thể xẩy ra từ đây cho đến 10 
năm nữa.  
     Tuy nhiên, khi nhìn xa hơn thập kỉ 
trước mắt, công ty tư vấn này đã dự 
đoán rằng chính quyền Việt Nam sẽ 
phải trực diện với những thử thách 
khó khăn. Thật vậy, chế độ độc đảng 
Việt Nam đang phải đương đầu với 
những áp lực đòi hỏi dân chủ hóa 
ngày càng gia tăng, trong một khu 
vực mà chiến lược ngoại giao thúc 
đẩy Đảng Cộng sản Việt Nam phải 
dựa vào các nước dân chủ Tây 
Phương nếu muốn duy trì độc lập 
quốc gia. Khi định hạng, công ty BMI 
đã xếp Việt Nam ở hàng ghế thứ 15 
về đề tài ổn định chính trị dài hạn – 
với số điểm 57,7 – trên tổng số 21 
quốc gia được nghiên cứu. 
     Đáng ghi nhận hơn là việc BMI đề 
nghị ba giả thuyết trong tiến trình 
thay đổi chính trị Việt Nam.  
     Giả thuyết thứ nhất : Một chế 
độ kỹ trị sẽ được hình thành. Nói một 
cách vắn tắc, chính quyền Việt Nam 
sẽ biến thành một chế độ của những 
chuyên gia. Mục đích của sự hoán 
chuyển này có mục tiêu duy trì chế 
độ bằng cách cố gắng giữ vững mức 
tăng trưởng kinh tế và tái thiết công 
bằng xã hội.  
     Giả thuyết thứ hai : Đảng Cộng 
sản Việt Nam sẽ từng bước tự do hóa 
chính trị (Đa dạng hoá làng báo, 
chấp nhận những ý kiến khác biệt 
nhưng vẫn phục tùng nguyên tắc độc 
đảng, dần dần đi đến bầu cử tương 
đối tự do…).  

     Giả thuyết cuối cùng : Tình 
trạng loạn lạc khiến chính quyền 
phản ứng bằng cách đàn áp. Với giả 
thuyết thứ ba, có nhiều xác suất Việt 
Nam bị loại ra khỏi cộng đồng thế 
giới văn minh và phải gánh chịu một 
số biện pháp trừng phạt kinh tế với 
hệ lụy cô lập hoá và cực đoan hóa 
của chính quyền. 
 
Trong ba kịch bản trên, có lẽ giả 
thuyết kỹ trị là kịch bản khó xẩy ra 
nhất. Lý do rất hiển nhiên : Thành 
phần kỹ trị chưa đủ trọng lượng để 
xuất hiện như một tầng lớp xã hội có 
tổ chức và có bản lãnh để nắm lấy 
vai trò quyết định. Cần công nhận 
rằng – từ thập niên 90 cho đến nay – 
đất nước đã đào tạo được rất nhiều 
chuyên gia có «tay nghề» khá cao. 
Họ đã tu học hay tu nghiệp tại các 
quốc gia tân tiến. Quan trọng hơn 
nữa, giới chuyên gia Việt Nam đã có 
cơ hội trực tiếp quản lý những hồ sơ 
hệ trọng của đất nước và không có 
trường học nào có thể đào tạo một 

cách xuất sắc bằng mái trường cọ-
xát-thực-tiễn. 
     Tuy nhiên, cũng phải nhìn nhận 
rằng giới chuyên gia Việt Nam còn 
quá ít và còn thiếu quá nhiều thời 
gian để chiếm được một địa vị trên 
chính trường, nhất là khi chính 
trường đó được an bài bởi một chính 
quyền độc đoán với tập quán (hay, 
nói đúng hơn một phản xạ) « hồng 
hơn chuyên ». Hơn thế nữa, tâm lý 
kẻ sĩ Á Đông vẫn ăn sâu trong não 
trạng của các thế hệ khoa bảng Việt 
Nam. Tâm lý này đã thui chột thái độ 
dám nghĩ-dám làm và óc sáng kiến. 
Trong điều kiện này, nếu có cơ hội 
được tham chính, giới chuyên gia Việt 
Nam chỉ có thể là những người giúp 
việc ngoan ngoãn của một chính 
quyền độc tài đảng trị. Cứ duyệt lại 
lịch sử Nam Mỹ với những « Chicago 
boys » tốt nghiệp tại Hoa Kỳ và về 
nước « phục vụ » thì có thể tiên đoán 
được những gì sẽ xẩy ra nếu kịch bản 
kỹ trị được đưa lên sân khấu Việt 
Nam. 
     Nói tóm lại, giả thuyết này khó có 
thể đưa ra một lối thoát cho đất 
nước. Và nếu có, kịch bản này chỉ có 
thể là một đáp số giai đoạn cho 
những kẻ đương quyền. Chính vì vậy 
không những đây là một kịch bản có 
ít xác suất xẩy ra mà – hơn thế nữa – 
cần từ bỏ nó và phải tương kế tựu kế 
tống cổ nó đi trong trường hợp nó 
lấp ló hiện hình. 

 
Về kịch bản thứ ba, nhiều dữ kiện 
cho thấy giả thuyết này cũng sẽ 
không thành hiện thực : Với một 
chiều dài lịch sử chiến tranh và xung 
đột, có lẽ dân tộc Việt Nam đã quá 
mệt mỏi. Hơn thế nữa, người dân đã 
thấu hiểu và thấm thiá cái giá phải 
trả khi đi đến chạm trán. Sự mệt mỏi 
của một dân tộc nhiều khi cũng có 
khiá cạnh tích cực của nó. Nó giành 
thế thượng phong cho giải pháp 
tranh thủ, thuyết phục hay – nhiều 

ñ‰n ba kÎch bän, chÌ m¶t kÿ v†ng 
Năm mới thường là thời điểm và cũng là cơ hội tốt để kiểm điểm lại tình hình sinh hoạt trong năm 
qua. Vậy, người viết xin được mượn Tập San Xuân Nhân Bản để cùng độc giả duyệt lại tình hình 
đất nước và nhất là tình hình đấu tranh cho dân chủ tại Việt Nam. 
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lắm – khắc phục. Nó cân nhắc và 
thường gạt phăng ra những giải 
pháp xung đột đổ máu vô ích. 
     Ngoài ra, nói đến bạo loạn là đề 
cập đến đám đông, nếu không 
muốn nói đến quần chúng. Nhưng 
đám đông hay quần chúng không 
lạc quan tếu và không lãng mạn. 
Quần chúng chỉ ồ ạt xuống đường 
đòi hỏi thực thi những yêu sách 
khi… tình hình đã ngã ngũ và chính 
quyền gần như chắc chắn phải 
nhượng bộ để rồi sụp đổ. Đừng để 
những hình ảnh về các cuộc cách 
mạng quần chúng trên thế giới làm 
mờ mắt. Trong tuyệt đại đa số 
những trường hợp trên, khi người 
dân quy tụ tại quảng trường đòi 
chính quyền từ chức thì gần như sự 
sụp đổ của chính quyền chỉ còn là 
vấn đề thời gian và thương lượng  
(Giới đương quyền rút lui ra sao ? 
Các hồ sơ trọng đại sẽ được xử lý 
thế nào ? Điều kiện lưu vong của 
Thủ tướng và các Bộ trưởng ? Quốc 
gia nào chấp nhận họ ? Bao nhiêu 
trương mục sẽ bị khoá lại ?...). 
     Và ngay trong trường hợp quần 
chúng xuống đường, cũng cần có 
một tổ chức chính trị điều động, 
điều khiển và – sau khi thành công – 
thay mặt quần chúng tiếp thu chính 
quyền. Điều kiện này còn thiếu vắng 
ở Việt Nam. 
     Có thể ví von so sánh việc xuống 
đường thách đố chính quyền độc tài 
như một cuộc đánh cờ tướng. Hai 
bên có thể « đớp » con xe hoặc 
« vồ » con pháo. Nhưng chưa bao 
giờ con tướng « bị ăn » cả. Tướng 
chỉ có thể bị « chiếu ». Trong trường 
hợp này, chỉ có hai giải pháp : Một, 
phía « bị chiếu » nhận thấy không 
còn cứu vớt được tình hình và phải 
chấp nhận nhường phần thắng cho 
đối phương. Ván cờ được kết thúc 
mà con tướng không hề hà gì. Hai, 
phiá « bị chiếu » vẫn còn khả năng 
tự vệ và mức độ hung hãn của sự 
phản công-đàn áp nhất định sẽ 
ngang tầm với sự ô nhục vì vừa bị 
« chiếu ». Tất cả những cuộc đàn áp 
quần chúng xuống đường (Thiên An 
Môn, Yemen, Syria) đều xuất phát từ 
hành động sai lầm kêu gọi – hoặc 
không ngăn cản – xuống đường khi 
tình hình chưa ngã ngũ. 

      Nói tóm lại, giả thuyết bạo loạn 
và đàn áp khó xẩy ra tại Việt Nam vì 
nó đòi hỏi lời kêu gọi đám đông đầy 
nhiệt quyết xuống. Nhưng, trong điều 
kiện Việt Nam hiện nay, đám đông 
đầy nhiệt quyết vẫn còn thiếu vắng vì 
lý do lịch sử. Hơn nữa, những giới 

hạn văn hoá và tổ chức đã kiềm hãm 
sự ra đời của một tổ chức đầy đủ tín 
nhiệm kêu gọi quần chúng làm việc 
này. Ở đây, người viết xin mở ngoặc 
để hy vọng rằng một tổ chức như 
trên rồi sẽ xuất hiện… nhưng tổ chức 
này sẽ cân nhắc kỹ càng tình huống 
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để không vội vã kêu gọi quần chúng 
hành động khi môi trường chưa chín 
mùi. 
 
 
Vậy chỉ còn lại giải pháp tự do hoá 
chính trị. Hãy tạm cho là giải pháp 
này khả thi. Hơn nữa – trong ba giả 
thuyết được đề xuất – cần nhìn nhận 
đây là giả thuyết tốt lành nhất cho 
đất nước.  
     Nhưng không phải vì vậy mà phải 
chấp nhận kịch bản này với bất cứ 
điều kiện nào ! 
     Sinh hoạt chính trị là chấp nhận 
vượt qua chính mình để tiếp tục là 
mình. Nhưng chính trị cũng đòi hỏi 
thái độ kiên định trên những đề tài 
bất khả nhân nhượng để mình còn 
tiếp tục là mình. Kịch bản tự do hoá 
chính trị là một thí dụ điển hình. Ở 
đây, cần nhận diện rõ lằn ranh giữa 
hai thái độ : Một, hoài vọng tự do 
hoá chính trị sẽ đến từ chính quyền 
qua hành động xin-cho. Hai : quyết 
tâm đòi hỏi tự do hoá chính trị xuất 
phát từ người dân. 

     Cho đến những ngày gần đây thái 
độ thứ nhất vẫn là tập quán của 
người Việt Nam. Vòng lẩn quẩn này 
được thể hiện qua những lời thỉnh 
cầu, những xin xỏ chính quyền hay 
những kiến nghị. Nó tiềm tàng trong 
những lời yêu cầu xây dựng đảng, 
trong sạch hoá đảng. Ở một mức độ 
nào đó, thái độ này cũng phần nào 
giải thích tư thế « dựa hơi » vào 
những thần tượng cách mạng cộng 
sản để cầu mong một ân sủng từ 
chính quyền.  
     Tuy niên, thực tế đã nhiều lần 
chứng minh đây chỉ là một công thức 
vô vọng. Hơn nữa, lịch sử cũng luôn 
rung chuông nhắc nhở mọi người 
rằng Đảng Cộng sản Việt Nam chỉ 
phản ứng dưới những nhu cầu của 
thực tế và những đòi hỏi của người 
dân. Những chính sách cải tổ hay đổi 
mới chưa bao giờ xuất phát từ viễn 
kiến của lãnh đạo cộng sản. Nói một 
cách ngắn ngọn, thay đổi ở Việt Nam 
chỉ có thể phát động từ « dưới toả 
lên » chứ chưa bao giờ xuất phát 
« từ trên để rồi lan rộng xuống ». 

Chính vì vậy, có thể dứt khoát cam 
đoan rằng sẽ không có giải pháp khả 
quan hoặc khả thi nào nếu kịch bản 
tự do hoá chính trị lựa chọn lộ trình 
xin-cho để chờ đợi một thái độ tích 
cực đến từ chính quyền độc tài. 
      Ngược lại, nếu muốn kịch bản tự 
do hoá chính trị được « mẹ tròn con 
vuông » tại Việt Nam, đòi hỏi mới là 
thái độ thích hợp nhất. Những dấu 
hiệu gần đây cho thấy một sự chuyển 
hướng tư tưởng quan trọng theo 
chiều hướng này : Lời Tuyên Bố 
Công Dân Tự Do là một chứng 
minh hùng hồn. Nó đòi hỏi tiếng nói 
và địa vị xứng đáng cho mọi công 
dân trên những đề tài liên quan đến 
tương lai đất nước. Nó không xin xỏ 
chính quyền bất cứ điều gì. Ngược 
lại, nó kêu gọi những công dân khác 
tham gia vào Tuyên Bố để giành lấy 
những quyền lợi căn bản cuả mình.  
     Hiện nay, có hơn 7000 người 
trong và ngoài nước đã hưởng ứng 
Tuyên Bố. Không cần nói nhìều, cần 
ủng hộ nhiệt tình hơn nữa Lời Tuyên 
Bố Công Dân Tự Do để những hành 
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động tương tự xuất diện ngày càng 
nhiều tại Việt Nam. Nó sẽ tạo điều 
kiện tốt cho một tiến trình tự do 
chính trị mà động cơ chính phải đến 
từ những đòi hỏi của mỗi công dân. 
     Nhìn sâu hơn vào vấn đề, xu 
hướng này đã manh nha xuất hiện 
vào cuối năm 2012 khi lần lược nhiều 
bài viết đã xuất hiện với nội dung đề 
nghị một nhân vật tiêu biểu – 
trong hay ngoài nước – đứng lên 
đại diện cho phong trào dân chủ 
Việt Nam. Dữ kiện này chứng minh 
sự trưởng thành của phong trào dân 
chủ Việt Nam. Thật vậy, nhu cầu về 
một tổ chức và về một nhân vật lãnh 
đạo – để điều động, phân công và 
xác định những đòi hỏi dân chủ – đã 
được nhìn nhận như hai yếu tố không 
có không được, nếu muốn giành lấy 
thắng lợi. 
     Đi xa hơn nữa, cũng cần nhận 
diện một hiện tượng đang thành 
hình : Sự chọn lựa phương pháp đấu 
tranh có tổ chức, có lớp lang và 
được suy nghĩ chính chắn trước 
khi bước vào hành động. Có thể 
nói mà không sợ sai lầm rằng, sau 

một thời gian dài sàng lọc, một lớp 
người đấu tranh mới, tương đối rất 
trẻ, đã xuất hiện với những phong 
cách sinh hoạt khác hẳn với những 
tập quán trước đây. Có thể xem họ là 
những nhà đạo diễn thuộc trào lưu 
mới. Họ sẽ tích cực góp phần gầy 
dựng kịch bản tự do chính trị cho Việt 
Nam. Và các diễn viên chính chắc 
chắn sẽ là những người tự xem mình 
như những công dân tự do có quyền 
và có trách nhiệm đối với đất nước. 
     Phải làm tất cả những gì cần làm 
để những đạo diễn và những diễn 
viên này có được cơ hội phát huy tài 
năng của họ. 

 
 

Một lời cuối : Năm qua là thời điểm 
mà hiện tượng sàng lọc đang đi vào 
giai đoạn cuối của nó tại Việt Nam, 
với những kết quả tích cực. Tại hải 
ngoại,  hiện tượng này cũng đã xẩy 
ra nhưng nó đã đi vào hồi kết : Thật 
vậy, ngay từ tháng 05.1975 đã có rất 
nhiều hội đoàn và tổ chức đấu tranh 
thi nhau ra đời. Cũng phải nhìn nhận 
rằng có nhiều sai lầm đã vấp phải, 

gây ra thất vọng và bỏ cuộc. Với thời 
gian, rất nhiều tổ chức dấn dần biến 
mất, nhường chỗ lại cho một vài tổ 
chức có viễn kiến và có định hướng 
đúng. Khi hai đợt sàng lọc đã hoàn 
tất công việc cuả nó, những con 
người kiên trì còn lại – trong và ngoài 
nước – chắc chắn sẽ kỳ phùng trong 
một mặt trận dân chủ. 
     Cho dù « hữu duyên, thiên lý 
năng tương ngộ » nhưng thử thách 
lớn trước mắt là làm sao tạo điều 
kiện để sự hội ngộ này diễn ra càng 
sớm càng tốt. Như vậy, sẽ chứng 
minh cho các công ty tư vấn, những 
văn phòng nghiên cứu hay những cơ 
quan dự đoán chiến lược ngoại quốc 
một điều : Họ hoàn toàn sai lầm ! 
Dân chủ gõ cửa đất nước Việt Nam 
sớm hơn họ tưởng với một kịch bản 
khác với những gì họ đã suy tưởng. 

 

 

 
Nguy•n gia dÜ÷ng▐ 
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Les émigrés vietnamiens trouveront principalement refuge 
aux États-Unis, au Canada, en Europe (France, Royaume-
Uni, Allemagne...), en Australie et en Thaïlande ; ils y 
formeront des communautés très soudées et s'y feront 
remarquer par leur résilience, leur capacité d'adaptation ainsi 
que leur persévérance. 
     Malgré les événements de la guerre d'Indochine (1946-
1954), la raison et les conséquences de leur présence sur le 
sol vietnamien, les soldats français gardent, pour la plupart, 
un excellent souvenir du peuple vietnamien, dont ils admirent 
le courage et les valeurs. Ils furent touchés par leur accueil 
chaleureux, l'absence de rancœur envers ce qu'ils étaient et 
représentaient, et leur mode de vie à l'époque simple et 
encore en partie dénué du matérialisme et consumérisme 
encouragé par l'Occident. 
 
Ainsi, quelques années plus tard, lorsque la population 
vietnamienne arrive dans l'Hexagone, certains de ces anciens 
combattants n'hésitent pas à donner de leur temps et de leur 
personne afin de faciliter son intégration, que ça soit 
spontanément, ou par le biais d'associations. Ils accueillent 
les familles à leur arrivée, leur donnent leurs premières 
informations et surtout leur première impression sur la culture 
française, leur fournissent des hébergements temporaires, 
inscrivent les enfants à l'école, aident les parents dans leurs 
démarches administratives et sociales, et s'impliquent même 
parfois dans les recherches d'emploi et de logement. Nombre 
d'entre eux gardent un contact amical avec les familles qu'ils 
ont aidées, devenant les premiers témoins de la réussite de 
l'intégration de la diaspora vietnamienne en France. 
     Pour preuve, quinze ans seulement après leur arrivée en 
terre étrangère, la majorité des Vietnamiens de France peut 
déjà se féliciter d'avoir un logement, un emploi et une 
situation financière plus que correcte au vu des 
circonstances. Leur détermination à trouver un emploi stable 
rapidement, qu'il soit ou non en adéquation avec les 
compétences acquises au Vietnam, sans regard pour la 
difficulté ou le confort du métier, et un logement pour mettre 
leurs familles à l'abri suscite l'admiration des personnes qui 

les entourent. Ils impressionnent par leur capacité à s'adapter 
sans complainte aux changements brutaux dus à leur exil 
forcé, tels que le climat (océanique, en opposition aux climats 
tropical et subtropical du Vietnam), le régime alimentaire, ou 
encore les mœurs occidentales, qui sont à des années-
lumière des traditions de leur pays d'origine. Il n'est pas rare 
de voir un enfant vietnamien tout juste arrivé dans son pays 
d'accueil sans parler un mot de la langue de Molière, puis de 
le retrouver trois ans plus tard, capable de parler, lire et écrire 
parfaitement le français, en plus d'être très bien intégré dans 
le système éducatif.  
 
La jeunesse vietnamienne est particulièrement reconnue et 
admirée pour son ambition souvent couronnée de réussite, 
ainsi que son ardeur dans les études et plus tard, dans la vie 
professionnelle. Les enfants appartenant à la première 
génération née en France, auxquels peuvent être assimilés 
ceux qui sont arrivés en bas âge, n'ont généralement éprouvé 
aucun problème d'intégration à la société française.  
     On s'inquiéterait plutôt de voir que cette intégration se 
réalise souvent au détriment de leur enracinement culturel et 
de l'usage de leur langue maternelle, et ce malgré 
l'importance de ces derniers aux yeux des parents 
vietnamiens, qui continuent d'élever leurs enfants selon la 
tradition confucéenne toujours pratiquée au Vietnam. Ils 
inculquent aux enfants les valeurs de l'ordre, du travail et de 
la discipline, ainsi que le respect de la hiérarchie, 
l'obéissance aux parents, aux aînés, et aux personnes âgées, 
ce qui confère aux enfants une très grande capacité 
d'adaptation, facilitant leur intégration dans les milieux 
scolaires, professionnels et sociaux. 
 
 
Toutefois, ce qui frappe le plus les anciens soldats français 
les ayant soutenus et encouragés, et globalement, toute 
personne ayant pu les côtoyer, c'est cette capacité que 
possèdent les immigrés vietnamiens à rester droits, fiers, 
sans jamais baisser les bras, et ce en dépit de toutes les 
difficultés rencontrées. Ils ont eu la chance de voir la force et 

Témoignage :  
à travers les yeux d'un français 

Le 30 avril 1975, après des années de guerre, Saigon tombe aux mains de l'armée populaire 

vietnamienne. Au-delà des conséquences politiques, économiques, sociales et sanitaires sur le 

pays et sa population, cet événement entraîne, entre 1975 et la fermeture du dernier camp de 

boat people vietnamiens en 1997, l'exil de plus de deux millions de Vietnamiens fuyant à la fois 

le nouveau gouvernement au pouvoir, un pays dévasté par les guerres depuis des décennies, et 

le conflit sino-vietnamien qui éclatera en 1979 et se poursuivra tout au long des années quatre-

vingt. 
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le courage dont le peuple vietnamien a fait preuve pour se 
reconstruire loin de leur terre natale.  
     Ils ont vu des parents travailler d'arrache-pied pour offrir à 
leurs enfants un avenir confortable et à leurs propres parents 
une fin de vie paisible, des enfants poursuivre des études 
avec persévérance, puis entamer une grande carrière pour 
tenter de rendre à leur famille ce qu'elle leur a donné. Ils ont 
vu des jeunes travailler toute la journée pour ensuite aller 
prendre des cours du soir, puis rentrer chez eux pour tenter 
d'apprendre le code de la route, le tout un dictionnaire 
bilingue à la main. Ils ont vu des enfants pleurer après avoir 
regardé la neige tomber pour la première fois. Ils ont vu des 
familles s'intégrer dans un nouvel environnement, avec 
discrétion, respect et tolérance, sans se plaindre, sans 

regarder en arrière, sans compter ce qu'ils avaient perdu 
mais sans tout à fait l'oublier non plus.  
 
 
Ils les ont vus se fondre dans la population et la culture 
françaises sans jamais cesser d'entretenir et perpétuer leur 
identité ethnique, leurs traditions, leurs valeurs ; sans jamais 
perdre la reconnaissance envers le pays qui les a accueillis, 
sans jamais considérer comme acquis ce qu'ils n'ont retrouvé 
que par la force de leur labeur. Ils les ont vus devenir la 
preuve que l'immigration est bel et bien une richesse pour la 
France. 
 

Kim loisel ▐ 

Soldats français décorés lors de la cérémonie du 14 juillet 1950 à Saigon 
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Việt Nam bắt đầu biết quý trọng 
nghề buôn bán vì nghề này ngày 
nay được dạy trong các đại học nổi 
tiếng và đem lại lợi tức cao. 
 
Nhiều bạn trẻ của con chỉ trích 
thành kiến quý chữ nghĩa, bằng cấp. 
Mẹ lúc trẻ cũng từng như thế. Tuy 
nhiên, thực tế khác hẳn như vậy, 
dầu đó là xã hội Pháp nơi khả năng 
cá nhân được ca tụng.  
     Mỗi năm, báo có tiếng như 
l'Express, le Point hay l'Etudiant 
thay phiên nhau viết bài về những 
ngành và trường nên học vì có công 
việc và lương hậu lúc đỗ đạt xong. 
Vừa ra trường, người trẻ được tuyển 
chọn và trả lương theo bằng cấp 
vừa mới có. Hơn thế nữa, lúc đi làm, 
mặc dù con có nhiều năm kinh 
nghiệm, nhiều hãng xưởng vẫn sắp 
đặt chức vụ theo bằng cấp đạt 
được.  
     Ông tổng thống Pháp Nicolas 
Sarkozy từng than phiền về vấn đề 
này, rằng xã hội Pháp xét đoán khả 
năng một người hoàn toàn chỉ theo 
bằng cấp cuả họ có từ lúc 25, 30 
tuổi ! Các cơ quan chính phủ tệ 
nhất. Nhiều cuộc thi tuyển công 
chức chỉ dành cho một vài trường 
chuyên nghiệp. Công nhân viên 
chính phủ được tuyển theo bằng 
cấp lúc mới vào và hoàn toàn lên 
ngạch theo thâm niên. 
 
Rất nhiều người Pháp cho rằng nếu 
các ông Bill Gates và Steve Jobs, 
những người chủ hãng lớn về vi tính 
và không có bằng cấp đại học, nếu 
họ sinh sống ở Pháp thay vì ở Mỹ, 
họ sẽ không bao giờ thành công 
như vậy. Điều này cho thấy, hình 

như ở Mỹ, bằng cấp ít quan trọng 
hơn. Tuy nhiên, mỗi năm, báo Mỹ 
cũng viết nhiều về ngành và trường 
được hãng xưởng tín nhiệm và trả 
lương cao.  
 
Mẹ mong con có tự trọng. Tìm 
người hôn phối vì hoà hợp tình cảm, 
không vì tiền. Tuy nhiên « Phú quý 
sinh lễ nghĩa, bần cùng sinh đạo 
tặc ». Muốn cao thượng, xem 
thường tiền bạc, trước hết phải tự 
mình đã đủ sống. Nếu con có đủ tài 
vươn lên không cần bằng cấp, khi 
có bằng cấp mà con vẫn đầy nhiệt 
huyết, mê việc, con sẽ được chắp 
cánh bay cao hơn. 
 
Nhiều người Âu Mỹ bắt đầu loan tải 
trên mạng chỉ trích đàn bà Á đông 
ham tiền, tìm chồng chỉ tìm người 
có điều kiện vật chất cao. Đài truyền 
hình Anh từng chiếu một phóng sự 
được nhiều người xem trên youtube 
«  Ác mộng, tôi lấy vợ Thái Lan ». 
Một người Anh lấy cô vợ Thái Lan 
gặp trong quán rượu. Lúc đầu cô tỏ 
ra rất đoan trang, thuỳ mỵ. Sau khi 
lấy nhau, cô trở nên gắt gỏng, khó 
khăn. Người đàn ông về lại Anh với 
hai bàn tay trắng vì nhà cửa, tiền 
bạc đều trong tay cô vợ. Những 
trường hợp này hình như cũng 
nhiều người gặp phải ở Việt Nam và 
nhiều nước còn nghèo như Trung 
Quốc, các xứ Đông Âu.  
 
Mẹ thật sự thấy thương những phụ 
nữ này. Không học thức, cũng 
không tay nghề sinh sống ; lại phải 
nuôi cha mẹ, anh chị em, con cái vì 
chồng bỏ đi theo đuổi tham vọng, 
vui chơi riêng. Họ hy sinh lấy bất cứ 

ai, già, bệnh, ngoại kiều không hiểu 
ngôn ngữ, miễn có tiền, không cần 
tình cảm hay tâm đầu ý hợp.  
     Ở các xứ này, cứ có tiền là được 
xã hội trọng vọng. Rải tiền báo hiếu 
với gia đình, tiêu hàng xịn cho họ 
hàng, người chung quanh nể trọng. 
Cha mẹ Á đông hay đi khoe được 
con cho tiền hàng tháng, cho tiền đi 
chơi, xây nhà, không cần biết con 
gái có xứng đôi hợp ý hay không, cứ 
chồng giàu là phải hạnh phúc. Bà 
You Minhong người Trung Quốc 
cũng đã viết bài báo than phiền điều 
này.  
 
Không phải chỉ đàn bà mới ham 
tiền. Đàn ông hành nghề mại dâm ở 
Á Châu và Âu Mỹ ngày càng bành 
trướng. Đàn ông nếu cần tiền mà 
không có nghề nghiệp cũng hành 
động như phụ nữ.  
     Phần khác, đàn bà Âu Mỹ cũng 
nhiều người bám đàn ông vì tiền 
chứ không chỉ phụ nữ xứ nghèo. 
Những bà tham địa vị, hột xoàn, 
hàng xịn, bám các ông có tiền nhan 
nhản trong phim ảnh và báo chí.  
     Một người đàn bà Á Châu sinh 
sống chật vật, mong lấy chồng khá 
giả để cải thiện đời sống bản thân 
và gia đình. Một người phụ nữ Âu 
Mỹ sinh ra khá giả, đầy điều kiện tự 
lập nhưng không có khả năng và ý 
chí, cũng tìm đủ cách lấy chồng giàu 
để tiếp tục được thoải mái về vật 
chất. Người nào tệ hơn ? 
 
Con tự có sự nghiệp sẽ ít cần nơi 
nương dựa như vậy. Đố nghịch vậy 
đó. Phải ham chạy theo sự nghiệp 
của mình mới tránh được sự lệ 
thuộc vào người khác. 

CON GAÙI YEÂU THÖÔNG 
Con gái cưng của mẹ đã đến mười tám tuổi. Tuổi làm người lớn. Dỏm 
dáng, bắt đầu thích chải chuốt, bắt đầu có người ngắm. Mẹ của con sốt 
ruột. Hãnh diện có cô con gái xinh xắn, nhưng cũng lo con mơ mộng 
nhiều, khó học. Người Việt mình từ bao đời trọng chữ nghĩa. Các cụ 
bảo : Sĩ nông công thương. Những người làm việc chữ nghĩa được xếp 
hạng đầu tiên, sau đó đến người làm ruộng, người thợ. Dân buôn bán bị 
khinh rẻ, xếp hạng chót. 
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     Sự nghiệp là một yếu tố quan 
trọng trong cuộc sống tương lai 
nhưng cũng chưa quan trọng bằng 
người hôn phối.  
 
Ở Việt Nam, thời bà ngoại con, 
những năm 70, đàn bà không còn 
trinh trắng rất khó tìm người chồng 
tử tế. Ở Âu Mỹ, đàn bà có thể thay 
đổi người bạn đường tương đối dễ 
dàng. Nhiều người trẻ Âu Mỹ ngược 
lại, xem chuyện cặp kè đôi lứa như 
ăn cơm bữa, chỉ để giải quyết nhu 
cầu sinh lý ! Tuy mẹ không bắt con 
theo cách Việt Nam thời xưa, mẹ 
cũng mong con có đời sống tình 
cảm thơ mộng hơn cung cách tiêu 
thụ buông thả hiện thời. 
 
Nhiều người tự hào yêu nước rất 
chống đối việc cặp đôi với người 
ngoại quốc. Không kể vấn đề kỳ thị 
chủng tộc, nếu muốn hợp tâm ý, 
phải cùng suy nghĩ, cách sống. 
Trung tâm nghiên cứu đời sống 
Pháp INSEE nhìn thấy tỷ số các cặp 
vợ chống không cùng quốc tịch ly dị 
nhiều hơn trung bình. Con sinh ra 
và lớn lên ở Pháp. Người khác văn 

hóa với con sẽ là người Pháp hay 
người Việt thuần túy ? 
 
Nhiều người chỉ trích Á Ðông hay 
tìm môn đăng, hộ đối. Thật sự, 
chính người Pháp cũng càng ngày 
càng chọn chồng hay vợ theo trình 
độ học thức, văn hóa và gia đình 
tương đương với họ, theo trung tâm 
nghiên cứu về nhân số l'INED. Giới 
thượng lưu Pháp thường tổ chức 
họp mặt ra-ly cho con trẻ quen biết 
kiếm bạn trong cùng một giới. 
 
Mẹ mong con học lên và có sự 
nghiệp cao nhưng đó cũng là vấn đề 
trong vợ chồng. Theo l'INED, chính 
người đàn ông Pháp, đã bao năm 
quen phụ nữ tự lập vẫn thích lấy vợ 
nhỏ bé hơn và kém hơn về học thức 
cũng như tài chánh.  
     Một nhà tâm lý học có nói : 
« Người mẹ tốt là bà mẹ cho con rất 
nhiều tình thương và sau đó biết ra 
đỉ ». Khi trồng cây nhỏ trong vườn, 
phải để gậy chống cho cây nhỏ dựa 
vào để cây có thể lớn lên thẳng thắn 
một cách dễ dàng. Lúc cây bắt đầu 
lớn,  phải biết rút cây dựa, vì cây 

dựa không những chẳng còn giúp 
được gì cho cây nhỏ mà có khi dây 
buộc còn xiết nghẽn cây nhỏ nữa.  
 
Mong con lớn lên sẽ có khả năng tự 
bươn chải ngoài đời. Mẹ sẽ tách xa 
đi để con không bị vướng bận. 
     Nhiều ông bà cụ tự hào, khoe 
con đã lớn còn nghe lời mình răm 
rắp. Mẹ không mong điều ấy. Mẹ sẽ 
ngày càng già, càng ngày càng bớt 
minh mẫn. Một bà già quá thời như 
vậy mà con còn thua kém, phải tin 
và nghe theo răm rắp thì con ra đời 
chắc sẽ kém cỏi lắm. 
 
 
Làm mẹ rất khó. Nhiều lúc mẹ hối 
hận vì không khả năng làm hết 
những điều mẹ muốn cho con. Mẹ 
tiếc đã không là người mẹ như 
mong muốn. Tuy nhiên, mong con 
chấp nhận món quà của mẹ, tình 
thương yêu và sự mong mỏi, vun 
đắp cho con một cuộc sống êm đẹp 
nhất. Hạnh phúc của con lúc nào 
cũng quan trọng hơn hạnh phúc 
riêng của mẹ. 

Bùi Hoàng Y‰n▐ 

Lễ tốt nghiệp tại Columbia Law School, New York 
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DESCRIPTION ET HISTORIQUE DU    

 

TÊT DE L’AGEVP 
Principal grand moment de la cul-
ture vietnamienne, le Têt est un 
événement devenu phare et histo-
rique pour l’AGEVP. Il mobilise, 
chaque année, plus de 300 volon-
taires pour son organisation, et 
rassemble le jour J plus de 1000 
personnes venant découvrir la cul-
ture vietnamienne et voir le spec-
tacle élaboré par la section artis-
tique de l’AGEVP. 
     Dès 1964 et sa création, 
l’AGEVP a tenu, pour la petite 
communauté d’étudiants venus en 
France, un événement dédié pour 
lui permettre de retrouver un peu de 
l’ambiance si particulière du têt. 
     Depuis, au gré des changements 
de salle (Maubert-Mutualité, Issy 
puis l’opéra de de Massy ces der-
nières années), l’association a tou-
jours tenu cet événement, en 
s’efforçant à chaque frois de récréer 
au mieux, pour tous les Vietnamiens 
de France, l’ambiance et 
l’atmosphère spéciale qui entoure le 
moment phare de la culture vietna-
mienne. 
 

LE TÊT A MASSY : L’AMBIANCE 

DU TÊT VIA UN SPECTACLE, 

UNE FOIRE, UN BUFFET ET UN 

NUMÉRO SPÉCIAL DU NHAN 

BAN 
Le Têt, c’est d’abord un spectacle 
sur la grande scène de l’Opéra, qui 
réunit chaque année un public de 
plus de 800 personnes. A cette 
occasion, les jeunes de la section 
artistique de l’AGEVP se réunissent 
plusieurs mois à l’avance pour sa 
préparation.  
     Le spectacle, c’est d’abord le 
message que l’association souhaite 
véhiculer au public nombreux qui 

Le têt de 

l’AGEVP 
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nous fait l’honneur d’y assister. Sur les 
dernières années, nous avons essayé 
de donner notre vision de la liberté de 
parole au Vietnam, de la mixité des 
couples chez la seconde génération ou 
de la redécouverte de l’histoire riche du 
Vietnam pour un jeune né en France. 
Au-delà de ce message, le spectacle 
reste un moment artistique : pendant 
plus de trois heures, s’enchaînent ainsi  
des scènes de danses, de chants, de 
combats et de sketchs burlesques, 
intégralement écrits et composés par 
notre section artistique.       
     La représentation est un moment 
convivial  et vise à  faire passer à tous 
les spectateurs présents un moment 
agréable en famille ou entre amis. 
     Pour cette année, nous vous propo-
sons un thème inédit : Viet kieu et Viet-
nam, ou comment nous, Vietnamiens de 
l’étranger, percevons le Vietnam. 
 

LA FOIRE 
La foire, c’est l’autre grande partie de la 
journée du Têt, qui se déroule à 
l’extérieur de la salle de l’opéra ; chaque 

année, elle réunit et met à l’honneur 
artistes, associations, commerçants et 
jolies jeunes filles vietnamiennes.  
     Chaque année, un court voyage 
dans la foire du têt de l’AGEVP vous 
permettra de découvrir tout d’abord de 
nombreuses associations, marchands 
ou artistes qui ont accepté de venir se 
présenter pour la journée du têt, avec, 
en fil rouge, des chants traditionnels, 
stand-up, danses contemporaines et 
démonstration d’arts martiaux vietna-
miens. Et, bien sûr, l’un des moments 
les plus attendus, les deux défilés de 
jeunes filles en ao dai. La foire, en 
somme, c’est un peu une représentation 
des activités de la communauté vietna-
mienne de Paris. Elle met à l’honneur 
ses associations et commerçants et sert 
de vitrine aux jeunes artistes qui souhai-
tent se produire et se faire connaitre.  
 

L’ESPACE DÉGUSTATION 
Le Têt de l’AGEVP vous permettra éga-
lement de déguster les plats vietna-
miens les plus populaires et spécifiques 
du nouvel an vietnamien. Vous y retrou-

verez notamment les plus grands clas-
siques de la gastronomie vietnamienne 
que sont les nems, sandwiches, bo bun 
ou che. Nous remercions d’ailleurs nos 
partenaires, pour les années précé-
dentes comme pour cette année, qui 
nous aident précieusement pour la jour-
née. 
 

LE NHAN BAN XUAN 
Enfin, le Têt, c’est aussi le numéro 
phare de la revue Nhan Ban. Pour 
l’occasion, nous vous proposons le 
traditionnel numéro du Nhan Ban dédié 
au têt, le Nhan Ban Xuan. Comme pour 
les autres grands volets de la journée, 
nous vous proposons de retrouver à la 
fois des articles racontant les légendes 
et histoires du têt et de l’année du ser-
pent, une revue rapide de l’actualité du 
Vietnam et de la communauté, et sur-
tout, de découvrir le grand thème de ce 
numéro, calé sur celui du spectacle, 
« Vietnam et Viet kieu ».   
 
 

▐ 
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Elle reprend les fondamentaux du Nhan 
Ban : proposer des articles qui permet-
tent d’éveiller les débats et les réflexions 
au sein de la communauté vietnamienne 
de France. 
     Nous souhaitons, comme par le 
passé, faire du Nhan Ban une plate-
forme d’échange d’idées, d’opinions 
contribuant à faire vivre notre commu-
nauté en France. 
 

4 NUMÉROS PAPIERS 

Elle vous propose désormais, en plus du 
traditionnel Nhan Ban Xuan, trois autres 
numéros chaque année à l’occasion de 
trois autres grands événements de 
l’AGEVP : le Nhan Ban Thu, pour le Têt 

Trung Thu, le Nhan Ban Đông, pour la 
toute nouvelle soirée de Noël et le Nhan 
Ban He, pour le futur gala humanitaire. 
     Le Nhan Ban nouveau compte une 
part très importante d’articles en fran-
çais, contrastant avec la ligne historique 
des précédentes équipes rédaction-
nelles. Nous pensons en effet qu’il est 
important de publier des articles acces-
sibles à la seconde génération, de plus 
en plus nombreuse dans la communau-
té vietnamienne. 
     Nous ne négligeons pas pour autant 
notre public né au Vietnam, pour lequel 
nous continuons bien sûr à éditer des 
articles en vietnamien. Nous n’oublions 
pas non plus les jeunes bloggeurs et 

artistes du Vietnam : nous mettons ainsi 
l’un d’eux à l’honneur dans ce numéro 
et continuerons à essayer de leur don-
ner la parole. 
 

ET UN BLOG INÉDIT TOUT AU LONG 

DE L’ANNÉE 

Autre grande nouveauté : le futur blog 
du Nhan Ban, prévu début avril cette 
année. Une série d’articles inédits, tout 
au long de l’année, vous seront dispo-
nibles sur ce blog et accompagneront 
les articles des numéros papiers. 
     Comme pour la version papier, vous 
retrouverez des articles sur l’actualité de 
la communauté en France et du Viet-
nam ou sur la culture vietnamienne, qu’il 
vous sera bien sûr possible de commen-
ter et de discuter. Nous vous invitons à 
nous envoyer vos réflexions et vos ar-
ticles.         ▐ 
 

 

 

Le nhÂn bän 
Depuis maintenant deux ans, une nouvelle équipe rédaction-

nelle s’occupe du journal historique de l’AGEVP. Une équipe 

jeune, formée à la fois de Viet Kieu nés en France et de du 

h†c sinh.  

 

Vous souhaitez écrire ou publier un ar-
ticle ? N’hésitez surtout pas à nous con-
tacter : nhan_ban_agevp@ymail.com 

www.nhanban-blog.com 
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Si l’on considère que le rapport entre une communauté trans-
nationale et son pays d’origine dépend pour beaucoup de la 
manière dont les émigrants se construisent dans leur pays 
d’accueil, la notion de diaspora est au centre de ce phéno-
mène de construction identitaire et de rapport à son pays 
d’origine. Il me semble donc important de creuser cette notion 
au préalable pour comprendre si elle s’applique aux Viêt Kiêu 
et pour définir ses relations avec le Vietnam d’aujourd’hui. 
     Michel Bruneau, géographe CNRS spécialiste de l’Asie du 
Sud-Est, indique que la diaspora, dans son sens originel, se 
définit comme la dispersion forcée d’une population à partir 
d’un foyer émetteur, provoquée par un désastre de nature 
politique ou militaire, qui alimente une mémoire collective et 
maintient un sentiment d’appartenance, une identité, par une 
décision consciente et même en vertu d’un certain acharne-
ment. 
 
 
A ce titre, l’émigration vietnamienne peut être qualifiée de 
diaspora pour deux raisons principales.  
 
Parce qu’elle est relativement récente, et parce qu’elle a pour 
origine principale la guerre qui a provoqué un exode des 
opposants au régime et empêché le retour au pays des étu-
diants, la première vague d’émigration est fortement liée par 
son histoire au Vietnam et a conservé une attache forte avec 
le pays par les liens familiaux ou son militantisme politique en 
exil. 
     Un rapide sondage réalisé pour cet article auprès de 70 
personnes d’origine vietnamienne permet d’ailleurs 
d’appréhender la nature de ces liens. 
 
Par la suite, la deuxième génération d’immigrés a pour partie 
repris le flambeau et continué à entretenir une histoire avec le 
Vietnam. En majorité, cette 2ème génération conserve des 
liens familiaux plus ou moins proches (grands-parents, 
oncles, tantes, cousins, …) et effectue des voyages réguliers 
au Vietnam, ne serait-ce que pour rendre visite à la famille. 
Ajoutons à cela le besoin de recherche identitaire qui se tra-

duit par l’implication plus ou moins forte dans des associa-
tions culturelles comme l’AGEVP ou des voyages initiatiques 
dans le pays d’origine. 
 
 
Les Viêt Kiêu continuent donc aujourd’hui d’entretenir des 
liens réguliers avec le Vietnam. Mais avec quelle intensité ? 
     Chacun d’entre nous peut, j’en suis sûre, trouver facile-
ment des exemples divers dans son entourage proche. Pour 
ma part, je peux dépeindre au sein ma famille trois cas de 
rapports très différents avec le Vietnam. 
 
Minh (nom modifié) est né au Vietnam, à Saigon. Arrivé en 
France à l’adolescence, il fait ses études, décroche un bon 
diplôme, se marie et a des enfants. Il construit sa vie en 
France, en somme, et est intégré à la société française à 
l’image de la majorité des émigrés vietnamiens. Le temps 
passe, et il ne cesse pourtant de rêver à un retour au pays 
d’origine : déterminé, il cherche depuis quelques années à 
rentrer et multiplie les rencontres avec les Vietnamiens du 
Vietnam. Les difficultés sont nombreuses : promesses de 
business avortées, autorisations non accordées, taxes non 
prévues, problèmes avec les autorités … Il ne se décourage 
pas. Mais le retour définitif n’est pas encore pour tout de 
suite. 
 
Hanh (nom modifié), elle, est née à Paris. Ses parents, très 
occupés par leur vie professionnelle à l’époque de sa nais-
sance, n’ont pas eu le temps de lui apprendre le vietnamien. 
Du Vietnam, elle ne connaît que des bribes d’histoires fami-
liales. Ainsi, elle n’éprouve pas de sentiment de solidarité 
particulier lorsqu’elle rencontre d’autres Vietnamiens : après 
tout, elle n’a pas plus de points communs avec eux qu’avec 
des Français. Elle est allée au Vietnam une fois, il y a une 
dizaine d’années : elle y a bien senti un décalage culturel 
accentué par la barrière de la langue. Pourtant, elle aime 
manger les plats typiques et va de temps en temps à la pa-
gode pour honorer les morts. Avec ses amis, elle se reven-
dique d’origine vietnamienne. 

SERONSSERONSSERONSSERONS----NOUS DES VIET DE FRANOUS DES VIET DE FRANOUS DES VIET DE FRANOUS DES VIET DE FRANCENCENCENCE    

OU DES FRANÇAIS D’OROU DES FRANÇAIS D’OROU DES FRANÇAIS D’OROU DES FRANÇAIS D’ORIGINE VIETIGINE VIETIGINE VIETIGINE VIET    ????    

A l’heure où se construisent les 2ème et 3ème générations d’immigrés vietnamiens en France, aux 

Etats-Unis, en Australie, souvent présentées comme des exemples d’une intégration réussie dans 

les terres d’accueil, il est intéressant de se pencher sur la nature des relations que les Viêt Kiêu 

entretiennent et entretiendront dans les années à venir avec la terre d’origine. A mesure que le 

temps passe, les liens avec le Vietnam sont-ils voués à se distendre jusqu’à ne plus exister ? Un 

retour aux racines sera-t-il encore possible pour les générations qui seront nées et auront passé 

l’essentiel de leur vie hors du Vietnam ? 
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Comme Hanh, Vuong 
(nom modifié) est né en 
France. Mais il a appris 
le vietnamien à la nais-
sance, ses parents te-
nant à transmettre cet 
héritage. En grandissant, 
il fréquente l’école fran-
çaise. Il délaisse quelque 
peu la langue maternelle 
et les traditions, sans 
doute pour mieux 
s’intégrer. A la fin de ses 
études, il prend cons-
cience de l’importance de 
ses racines pour se 
construire. Il réapprend le 
vietnamien en activant 
ses souvenirs enfouis, 
entreprend des voyages 
et réalise même un sé-
jour de plusieurs mois à 
Saigon, en stage dans 
une entreprise vietna-
mienne. Pendant ce 
stage, il ne fréquente que 
des Vietnamiens, vit, 
mange et dort comme 
eux. Il reviendra à Paris, 
fort de cette expérience, 
et continuera à entretenir 
des liens importants avec 
le Vietnam notamment 
au travers d’actions as-
sociatives. 
 
Nous avons là trois cas 
très distincts, et pourtant 
reliés par un point com-
mun caractéristique de la 
diaspora : le mythe de la 
terre d’origine. Minh rêve 
d’un retour dans un Viet-
nam idéal, Hanh reven-
dique une appartenance 
à un pays qu’elle imagine 
plus qu’elle ne connaît, 
Vuong apprend à vivre 
comme ce qu’il pense 
être la façon originelle de 
vivre. Aussi différents 
soient-ils, les liens qu’ont 
Minh, Hanh et Vuong 
avec le Vietnam sont  

Vous êtes d’origine vietnamienne, quand êtes-vous arrivé en France ? 

 
 
Vous êtes né au Vietnam, pour quelles raisons êtes-vous venus en France ? 

 
 
Aujourd’hui avez-vous des proches au Vietnam ? 

 
 
A quelle fréquence allez-vous au Vietnam ? 

 
 
Vous retournez au Vietnam de temps en temps ou souvent : quelles sont les 

principales raisons de vos voyages au Vietnam ? 
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Lors de vos voyages au Vietnam, quel sentiment avez-vous vis-à-vis du Vietnam et des Vietnamiens ? 

 
 
Auriez-vous envie de vous investir davantage pour le Vietnam et les Vietnamiens ? 

 
 
Pensez-vous à retourner vivre de façon temporaire ou définitive au Vietnam ? 

 
 
A votre avis, quelles seront vos principales difficultés à votre retour au Vietnam ? 
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sublimés, magnifiés, décorrellés d’une réalité du pays 
d’origine qui s’est forcément construite sans eux. Car tandis 
que les Viêt Kiêu travaillaient à s’intégrer dans la terre 
d’accueil, le Vietnam a également évolué et écrit la partie 
moderne de son roman national en s’affranchissant des liens 
avec sa diaspora. D’où, pendant un temps et encore au-
jourd’hui dans une certaine mesure, une certaine défiance 
des Vietnamiens vis-à-vis des Viêt Kiêu, pouvant être vus 
comme ignorants des souffrances du peuple vietnamien voire 
comme des traîtres ayant délaissé la terre des ancêtres… Et 
d’où un sentiment de décalage culturel plus ou moins fort 
qu’ont les Viêt Kiêu lors de leurs visites au Vietnam.  
 
Aujourd’hui, après des années de fermeture et de défiance 
vis-à-vis des Viêt Kiêu, le Vietnam cherche à recréer des 
liens avec sa diaspora et fait des efforts pour encourager les 
retours au pays (facilitation d’attribution de visas, réattribution 
de l’usage d’anciennes propriétés de Viêt Kiêu, …), non sans 
mobile économique, mais avec un certain succès. La grande 
majorité de nos sondés ont déclaré avoir envie de s’investir 
davantage dans les années à venir pour le Vietnam et les 
Vietnamiens, que ce soit par le biais de visites à la famille, de 
stages professionnels, de missions humanitaires ou encore 
d’actions politiques.  
 
 
Au point d’envisager un retour de masse à la terre d’origine ? 
     Revenons un instant à la notion de « diaspora » évoquée 
plus haut. Selon Chantal Bordes-Benayoun et Dominique 
Schnapper dans leur ouvrage, Diasporas et Nations : « La 
diaspora ne devient un concept utile que s’il est utilisé exclu-
sivement dans le cas où la dispersion de la population est 
vécue comme celle d’un même peuple ; où elle 
s’accompagne du maintien de liens objectifs ou symboliques, 
d’ordre culturel, politique ou caritatif, entre les groupes dis-
persés, généralement en situation de minorité, et pas seule-
ment avec un lieu-dit « d’origine » ; où se maintient une forme 
de solidarité culturelle, sentimentale ou politique, plus ou 
moins active, entre les différents établissements du peuple ».  
 
Dans les années à venir, pourra-t-on considérer l’émigration 
vietnamienne comme une véritable diaspora au sens où 
l’entendent Chantal Bordes-Benayoun et Dominique Schnap-
per ? 
     Il me semble que les 2ème et 3ème générations d’immigrés 
vietnamiens tendent à façonner leur identité par rapport à un 
lieu d’origine magnifié, plus que par rapport à une notion de 
peuple vietnamien transnational. A titre d’exemple, Hanh et 
Vuong se sentiront sans doute plus proches de Français sans 
lien avec le Vietnam que d’Américains d’origine vietna-
mienne. 
     Dans l’autre sens, si les autorités sont favorables aux 
échanges entre Viêt Kiêu et Vietnamiens, la population locale 
vietnamienne, si elle n’a pas de parent proche parti à 
l’étranger, reste tournée vers ses priorités du quotidien (pau-

vreté, émancipation, liberté, …) plutôt que vers un besoin 
éventuel de créer des liens avec les Viêt Kiêu. 
     Ainsi, créer des liens véritablement forts et intemporels ne 
pourrait se faire qu’au travers de l’écriture d’un roman natio-
nal commun où diaspora et population locale se retrouvent au 
sein d’une même entité constitutive d’une sorte de Vietnam 
transnational. 
 
Le parallèle avec des diasporas plus anciennes (juive, liba-
naise, arménienne, …) est intéressant dans la mesure où on 
parle aujourd’hui facilement de « Juifs de France », « Juifs de 
Pologne », « Arméniens de France », « Arméniens de Rus-
sie », etc. Ce qui sous-entend que dans leur cas la notion de 
peuple prime sur la nationalité, pour les immigrés comme 
pour ceux restés au pays. 
 
 
Mais en ce qui concerne les Vietnamiens, à l’image de Hanh 
et de Vuong, ne parlerons-nous pas plus facilement de 
« Français d’origine viêt » que de « Viêt de France » ? 
 
Ce que l’on observe, c’est que les liens qu’ont les Viêt Kiêu 
avec le Vietnam ont tendance à se distendre avec le temps 
(baisse de la maitrise de la langue, de la connaissance de 
l’histoire du pays, fréquence moindre des visites au pays, 
diminution des « retours », …). Notre sondage montre 
d’ailleurs que seulement 36% des personnes interrogées 
souhaitent retourner au Vietnam de façon temporaire ou 
définitive. 
     Les cas resteront divers. Le rapport qu’a Hanh avec le 
Vietnam, comme de plus en plus de Français d’origine viet-
namienne, tend à se limiter à un folklore : manger des plats 
typiques, écouter de la musique vietnamienne, éventuelle-
ment entreprendre un voyage initiatique. Chez d’autres per-
sonnes, comme Vuong, il y aura la prise de conscience d’un 
attachement et une volonté plus forte de se rapprocher des 
Vietnamiens. 
 
Ainsi l’avenir de la relation entre Viet Kiêu et Vietnam sera 
certainement plus la somme de destins individuels qu’un 
mouvement de masse visant à réinvestir symboliquement et 
concrètement le pays d’origine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÀN THÎ HOàNG VI ▐ 
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Người Việt gốc là những người sinh ra và lớn lên tại 
Việt Nam, mang quốc tịch1 Việt Nam. Người gốc Việt, 
hay còn gọi là Việt Kiều, là những người không mang 
quốc tịch Việt Nam, nhưng trong huyết quản vẫn chảy 
dòng máu Việt Nam. 
     Vậy người Việt gốc và người gốc Việt giống và khác 
nhau ở điểm nào ? Hãy cùng nhau khám phá nhé ! 
 
Chúng ta sẽ bắt đầu với 5 điểm giống nhau giữa người 
Việt Nam và Việt Kiều. 
 
Cha mẹ là người Việt 
Dù mang quốc tịch khác nhau, sinh sống ở những nơi 
khác nhau trên thế giới, người Việt Nam hay Việt kiều 
đều có chung một nguồn gốc2 từ Việt Nam, đều có cha 
và/hoặc mẹ là người Việt hoặc có gốc Việt. 
 

Đặc điểm nhận dạng3 
Người Việt hay Việt Kiều đều mang gốc Á Đông. Dù có 
lai đi chăng nữa, những đặc điểm nhận dạng của một 
người Châu Á cũng khó có thể mất đi : tóc đen (trừ khi 
bạn nhuộm tóc), da vàng (trừ khi bạn phơi nắng để 
« bronzer »), mắt đen (trừ khi bạn đeo kính áp tròng4 
màu). Hơn nữa, cả hai đều có thể nghe hiểu tiếng Việt. 
 

Thói quen ăn uống 
Đã là người Việt thì dù ở đâu cũng không thể không ăn 
cơm, không thể không ăn nước mắm. Những thực 
phẩm5 này đã đi sâu vào tâm can người Việt và ảnh 
hưởng không nhỏ đến thói quen sinh hoạt6 và ăn uống 
của các thế hệ đi sau. 
     Hỏi nhỏ : Bạn có nghĩ là một món ăn không có nước 
mắm thiếu hẳn vị đậm đà đặc trưng không ? Với cả, có 
bao giờ bạn cho ít nước mắm vào súp Tây chưa ? Thử 
đi nhé, bạn sẽ không hối tiếc đâu. 
 

Dễ thích nghi7 
Với sự dẻo dai8, tinh thần độc lập9 cao và tính bầy đàn 
mạnh mẽ có sẵn trong máu, người Việt dễ dàng tồn tại 
trong những môi trường khắc nghiệt10 nhất. 
     Bạn thử đếm xem có bao nhiêu nhà hàng Châu Á 
tại Paris mà có ít nhất một người chủ gốc Việt, hay như 
có bao nhiêu tiệm nail ở Mỹ tồn tại mà chủ không phải 
là người Việt ? 
 

Luôn vui vẻ 
Không phải ngẫu nhiên11 mà người Việt được biết đến 
như một dân tộc thân thiện, dễ mến và là một trong 
những dân tộc hạnh phúc nhất thế giới. Người Việt dễ 
thích nghi với cuộc sống và khá hài lòng với hiện tại. 
Tính cách của con người Việt Nam không hay than 
phiền, khó chịu và bất mãn12 với cuộc sống. Luôn mang 
tư tưởng « Trời cho nhiêu hưởng nhiêu »13, người Việt 
sống khá thoải mái và hoà đồng, không bị những việc 
nhỏ nhặt làm ảnh hưởng14 đến việc lớn. 

 
Vậy còn 5 điểm khác nhau thì sao nhỉ ? 
 
Cách ăn mặc 
Điều đầu tiên để nhận biết một người là Việt Nam hay 
Việt Kiều là thông qua cách ăn mặc của họ.  
     Chẳng hạn như một bạn Việt kiều lớn lên ở Pháp sẽ 
được ảnh hưởng từ nền thời trang phát triển của nước 
này, nên sẽ có những cách lựa chọn trang phục và phối 
hợp màu sắc khác nhau. 

10 ÑIEÅM GIOÁNG VAØ KHAÙC NHAU GIÖÕA  
NGÖÔØI VIEÄT GOÁC VAØ NGÖÔØI GOÁC VIEÄT 
Quels sont les points communs et les 

différences entre un Vietnamien et un Viet 

Kiêu ? Petit tour d’horizon. 
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     Một bạn Việt Nam bình thường không thể có được 
những tiêu chuẩn thời trang như vậy, trừ khi bạn ấy đã 
sống lâu năm ở Pháp. Bạn ấy có thể có những cách lựa 
chọn trang phục vừa mắt nhưng đó là một phong 
cách15 rất khác, rất riêng biệt và không thể nhầm lẫn 
được. 
 

Sầu riêng 
Có bao nhiêu bạn trẻ Việt Kiều giơ tay bảo mình thích 
ăn sầu riêng ? 1, 2… ủa đâu hết rồi ? Mùi sầu riêng « 

thơm » thế cơ mà ? 
     Sầu riêng đối với người Việt gốc mang mùi vị rất 
đặc trưng16, được sử dụng trong khá nhiều thức ăn 
tráng miệng. Nhưng mùi vị của sầu riêng thì không 
phải ai cũng có thể thưởng thức được. Nhiều bạn Việt 
kiều còn ta mùi sầu riêng như mùi « gaz ». Nếu bạn 
bắt gặp một người nói tiếng Việt và ăn sầu riêng ngon 
lành, người ấy đích thị là người Việt gốc. 
 

Thể thao 
Những bạn trẻ Việt Kiều thường hỏi « Sao các bạn Việt 
Nam yếu thế ? ». Không phải không có nguyên nhân17 
đâu các bạn ạ. Các bạn Việt Kiều được sinh sống ở 
nước ngoài từ nhỏ, tiếp thu nền văn hoá và giáo dục 
hiện đại của các nước phát triển nên nếp sống văn 
minh hơn. Ngoài việc học tập trên trường lớp, các bạn 
còn tham gia các hoạt động xã hội cộng đồng, thể thao 
giúp các bạn có sức khoẻ tốt và bền.  
     Ở Việt Nam, chương trình giáo dục nặng nề khiến 
trẻ em không có nhiều thời gian hoạt động ngoại khoá 
nên sức khoẻ không thể dẻo dai như bạn bè quốc tế 
được. Khi chơi thể thao, người Việt gốc có tư tưởng 
chơi cho vui, không màng thắng thua, nhưng người gốc 
Việt lại khác, đã làm gì thì làm cho đến cùng, chơi hết 
mình và làm việc hết mình (dù là thể thao, âm nhạc 
hay công việc bình thường). 

Làm toán 
Bạn đã từng thấy một bạn Châu Á trong lớp làm toán 
như điện giật chưa ? Bạn ấy đích thị là người Việt Nam 
đấy. Do ảnh hưởng từ nến giáo dục khắt khe, những 
bạn trẻ Việt Nam đã quen với việc đặt tính trong đầu 
(tính nhẩm18) nên chẳng cần đến máy tính, các bạn ấy 
vẫn đưa ra đáp số chính xác như thường. 
     Còn các bạn Việt Kiều không phải không tính 
nhanh, nhưng do hệ thống giáo dục khác nhau, những 
bạn trưởng thành từ Bac L chắc chắn không thể tính 
toán tốt như các bạn Bac S. 
 

Tư tưởng19 dân tộc 
Điểm đặc biệt khá dễ nhận biết trong tư tưởng của 
người Việt Nam ngày nay : chúng tôi là người Việt, chứ 
không phải người Trung Quốc. 
     Có thể đối với các bạn Việt kiều, bị nhầm lẫn với 
người Hoa là chuyện hết sức bình thường, nhưng với 
người Việt Nam thì khác. Khi có bất cứ người Pháp nào 
chào bằng « Ni hao », ngay lập tức, bạn Việt Nam ấy 
sẽ nói lại « Je ne suis pas Chinois(e) » và sẵn sàng20 
dạy cho bạn Tây ấy từ « Xin chào » của tiếng Việt. 
 

NGUY•N CHÂU PHÐ÷NG QUÿNH▐ 
 

 
  1   Quốc tịch : nationalité 

  2   Nguồn gốc : origine 

  3   Đặc điểm nhận dạng : caractéristiques physiques 

  4   Kính áp tròng : lentilles de contact 

  5   Thực phẩm : plats 

  6   Thói quen sinh hoạt : habitudes 

  7   Thích nghi : s’adapter 

  8   Sự dẻo dai : souplesse 

  9   Độc lập : indépendance 

  10   Khắc nghiệt : contraignant 

  11   Không phải ngẫu nhiên : Ce n’est pas pour rien 

  12   Bất mãn : être insatisfait, aigri 

  13   Trời cho nhiêu hưởng nhiêu : on fait ce qu’on peut 
avec ce qu’on a 

  14   Ảnh hưởng : influencer 

  15   Phong cách : style 

  16   Đặc trưng : caractéristique 

  17   Không có nguyên nhân : sans cause 

  18   Tính nhẩm : calcul mental 

  19   Tư tưởng : sentiment 

  20   Sẵn sàng : être prêt  
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Même si ce n’est pas visible, je suis française. D’origine 
vietnamienne certes, mais française et c’est ainsi que je me 
présente automatiquement. Je suis née en France, j’ai grandi 
en France et j’en suis fière. Mais je ne renie pas pour autant 
mes origines. J’ai en effet un héritage vietnamien qui va bien 
au-delà des yeux bridés et dont je suis toute autant fière. 
     Mes parents ont quitté le Vietnam pour la France à la suite 
de la guerre. Ils ont dû s’ajuster comme beaucoup d’autres à 
un pays diamétralement différent et apprendre une nouvelle 
langue. Ils y ont élevé leurs enfants mais ont toujours tenu à 
ce que nous parlions vietnamien et à ce que nous 
connaissions le plus possible la culture vietnamienne. C’est 
ainsi qu’aussi longtemps que je me souvienne, j’ai grandi en 
allant à la pagode le dimanche, pour apprendre le vietnamien, 
pour participer aux fêtes et pour tout simplement me retrouver 
au sein de la communauté vietnamienne.  
 

LA CUISINE FUSION 

Et même si le français est la langue que je maîtrise le mieux, 
j’ai toujours fait l’effort de communiquer en vietnamien avec 
mes parents. Est-ce que mon vietnamien est parfait? 
J’aimerais sincèrement répondre que oui, mais mes erreurs 
de vocabulaire et de syntaxe et mon accent français 
trahissent le fait que je n’ai pas grandi au Vietnam. Par 
contre, je suis assez fière de ma compréhension orale qui est 
de loin mon point fort.  

     Quant à l’écrit, je peux dire en toute honnêteté, que, bien 
que je ne puisse certainement pas disserter en vietnamien, je 
sais tout de même lire et je peux me débrouiller pour écrire. 
Cela n’a pas été facile de trouver un équilibre entre ces deux 
cultures, celle qui est française étant tellement plus présente 
et accessible. Mais grâce à la persévérance de mes parents, 
j’ai pu grandir avec ces deux cultures bien différentes mais 
assez complémentaires. Vous connaissez sûrement la 
cuisine fusion, le concept où on mélange les cuisines de 
différents pays. Je peux dire que j’ai reçu une éducation 
fusion, avec l’école m’apportant le côté français et mes 
parents le côté vietnamien.  
      
En grandissant, je me suis rendu compte que, même en 
connaissant les traditions vietnamiennes, je ne connaissais 
pas vraiment  le Vietnam en tant que pays. Je me rappelle 
que je pouvais donner des explications à mes amis sur le 
nouvel an vietnamien, sur les plats typiques qu’on mangeait 
comme le gâteau de riz gluant banh chung et sur les 
coutumes liées au Têt. Par contre, si on posait des questions 
sur la géographie ou sur le contexte actuel du Vietnam, 
j’avais beaucoup plus de mal à y répondre. Les moments où 
le Vietnam était évoqué dans ma famille étaient lorsque mes 
parents me racontaient leurs anecdotes sur leur vie du temps 
des années 60 et 70. Ces histoires remontent à bien 
longtemps et décrivent un tout autre Vietnam que le pays 

PORTRAIT D’UNE FRANÇPORTRAIT D’UNE FRANÇPORTRAIT D’UNE FRANÇPORTRAIT D’UNE FRANÇAISE AUX YEUX BRIDEÙAISE AUX YEUX BRIDEÙAISE AUX YEUX BRIDEÙAISE AUX YEUX BRIDEÙSSSS    
Lorsque je voyage, on me demande souvent si je suis chinoise ou japonaise, ce qui est 

compréhensible car la plupart des touristes asiatiques viennent de ces deux pays. Lorsque je 

leur réponds que je suis française, les gens s’étonnent de ma réponse. Ils cherchent par la suite 

à identifier mes origines, ce qui est normal, mais qui, à une époque, m’a fait réfléchir sur ma 

double culture. 
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actuel. Ces histoires, au-delà de la transmission de 
souvenirs, avaient également une valeur éducative.  
     J’ai ainsi compris que j’avais beaucoup de chance de 
grandir en France non seulement en raison du bien-être 
matériel mais aussi pour le développement intellectuel.  
 

MON VIETNAM À MOI 

Ainsi lorsqu’on évoque le Vietnam, j’ai en tête celui de mes 
parents qui est bien loin de l’actuel Vietnam. J’ai du mal à 
m’imaginer à quoi ressemblerait la vie au Vietnam 
d’aujourd’hui même après avoir regardé des reportages; je 
crois sincèrement que pour bien connaître un pays, il faut y 
habiter pendant une certaine période.  
     On ne peut pas bien connaître un pays en visionnant des 
émissions ou en y passant juste deux semaines de vacances 
car la perspective que nous aurions de ce pays serait biaisée 
et très restreinte. C’est pourquoi lorsque j’entends parler de 
l’actuel Vietnam, je ressens un sentiment étrange. Il me 
semble le connaître – c’est quand même le pays d’origine de 

mes parents – mais en même temps je le redécouvre et 

constate qu’il est très différent de celui que je m’imagine. 
 
En réalité, pendant très longtemps, je n’ai pas eu envie de 
rentrer au Vietnam. Ce n’est pas la curiosité qui me manquait 
mais plutôt la présence de facteurs dissuasifs comme les 
animaux exotiques et le manque d’hygiène. Et pour cause : 
parmi les histoires contées par mes parents, il y a toutes 
celles qui comprennent la présence de cafards volants, de 
lézards blancs et autres bestioles qui m’effraient terriblement.  
     Mais en définitive, ce ne sont que des désagréments 
assez mineurs et pour lesquels je peux me préparer. 

J’aimerais maintenant aller au Vietnam et le découvrir tel qu’il 
est véritablement pour me forger ma propre idée. 
     Mais finalement, est-ce que je me retrouve dans le 
Vietnam du 21ème siècle avec son mode de vie actuel, ses 
codes et ses valeurs bien à lui? Mes parents seraient eux-
mêmes déboussolés s’ils venaient à aller au Vietnam 
aujourd’hui. Moi, je ne l’imagine même pas. Le Vietnam s’est 
reconstruit après la guerre, a changé et s’est modernisé. 
Intellectuellement aussi, le Vietnam a évolué. Ce n’est plus le 
même pays que mes parents ont connu et m’ont fait 
connaître à travers leurs souvenirs. Finalement, ce sont les 
traditions ancestrales qui me rattachent à ce pays et c’est 
peut-être la seule chose qu’un Vietnamien du 21ème siècle et 
moi aurions en commun.  

 
Alors cette origine vietnamienne que je revendique lorsque je 
me présente est-elle valide ou erronée? Disons qu’elle est 
partiellement vraie. Je suis effectivement d’origine 
vietnamienne mais mon Vietnam à moi, celui que je conçois, 
a beaucoup changé et ne semble plus exister que dans mon 
imaginaire. Le Vietnam d’aujourd’hui et celui dont je fais 
référence en me présentant comportent certes des similitudes 
mais sont pour moi de plus en plus distincts. C’est une 
subtilité qui n’est pas facile à saisir lorsque l’on n’est pas 
dans cette situation. Quand bien même : cet héritage 
vietnamien, même s’il s’éloigne chaque jour un peu plus du 
Vietnam réel, reste pour moi une chance et une richesse. 
Mon dernier mot va à celles et ceux qui comme moi ont une 
double culture : préservez-la car c’est-ce qui fait la richesse 
de la France. 

Hà ng†c oanh ▐ 
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J-1 AVANT LE DEPART 
CHEZ MES PARENTS 

Ma valise est terminée ; c’est maintenant l’heure du fameux 
carton et / ou du bourrage de valise. J’ai le double malheur de 
voyager léger et que ma mère le sache. Du coup, à côté de 
mes t-shirts, de la Vache qui Rit, du Maggi et autres cadeaux 
improbables de l’Hexagone. Ceux qui se calent facilement se 
retrouvent un peu partout dans ma valise. Pour tous les 
autres (notamment des médicaments), c’est direction le gros 
carton. Et sur moi : des liasses de billets, à distribuer une fois 
sur place aux différentes personnes de la famille.  
Ou comment faire de moi un Western Union et un Fedex 
gratuit.     

 

H-3, À L’AEROPORT 
Les au revoir à sa famille, la queue pour le check-in et cette 
petite angoisse d’être en surpoids niveau bagage. « Ça passe 
toujours », me dit ma mère d’un air suffisant. Et effective-
ment, ça passe cette fois encore. Ultimes recommandations 

de mes parents (« fais attention, ne te fais pas arnaquer, les 
Vietnamiens de là-bas sont hyper vicieux », etc.). Puis, enfin, 
départ et décollage. 
 

ARRIVÉE À SAIGON 
AÉROPORT TAN SON NHAT 

J’ai peu dormi (satané films d’avion) et je suis bien fatigué. 
Vérification des visas et passeports avec des agents vietna-
miens patibulaires, puis direction les bagages où je récupère 
ma valise plus mon carton.  
Sortie de l’aéroport, ou la confirmation qu’on est bien arrivé 
en Asie du Sud-Est : ça crie, ça grouille de monde, il fait une 
chaleur de bœuf et mes yeux se perdent dans le flot désor-
donné de passants. 
Ma famille est là, contente de me voir. Ça parle vite, je com-
prends tant bien que mal, à mon rythme et j’opine du chef en 
souriant quand je suis largué. Pas extrêmement compliqué de 
toute façon, ce sont un peu les mêmes questions et re-
marques auxquelles j’ai droit lorsque je vais rendre visite à la 

CARNET DE VOYAGE D’UN JEUNE VIET KIEU : 

2 SEMAINES AØ SAIGON 
 

Le Vietnam, pour chaque jeune Vietnamien d’origine né en France, ce sont des images et sou-

venirs à la fois cocasses, drôles, surprenants et émouvants. Je vous fais partager les miens, lors 

de mon dernier séjour ; bien que personnels, je suis certains que nombre de viet kieu se retrou-

veront dans ce carnet de voyage. 
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famille de mon père à San Diego : « Tu as bien voyagé ? » 
« Qu’est-ce que tu es grand ! » (Ça doit pourtant faire bien 10 
ans que je n’ai plus pris un centimètre) « Quand est-ce que tu 
nous présentes ta femme ? » « Tu as faim ? Tu veux des 
fruits ? ». Juste envie d’un café bien frais et de la clim pour le 
moment. 
 

TRAJET AÉROPORT -  SAIGON 
Ça me fait toujours ça, même à mon douzième voyage au 
Vietnam. On a tous cette image de la grande route, entre les 
rizières, avec un grand panneau publicitaire métallique laid et 
rouillé à côté. Sur la route, des motos, beaucoup, des belles 
voitures, quelques, des cars de touristes, des grands bâti-
ments en construction et des petites échoppes. Le spectacle 
d’un pays en développement, qui a grandi très – trop ? – vite 
et de façon désordonnée. Et puis, le regard des Français de 
souche qui m’accompagnent, émerveillés par ce spectacle, et 
moi, à côté qui fais semblant d’être blasé, alors que, comme 
pour les onze voyages précédents, ce trajet me cale une 
petite gifle culturelle. Le retour au bled quoi.  
 

SAIGON, CHEZ MA FAMILLE 
C’est l’heure de la distribution des cadeaux. On me présente 
un 4ème plat consécutif pendant que mes bagages et mon 
carton sont dépecés. J’échange des politesses avec chacun. 
Cool, je vais être tellement fort en viet dans deux semaines. 
 

À L’HÔTEL 
Que c’est devenu propre maintenant. Les chambres sont 
toutes proprettes et demeurent assez abordables, on 

m’accueille dans un anglais approximatif et je réponds dans 
un vietnamien à peine moins approximatif. Classique. Et puis, 
ma méfiance à son comble : on ne m’a que trop raconté 
d’histoires de vols de portefeuille ou de portable dans les 
hôtels vietnamiens.  
L’hôtel, c’est en fait toute la situation du pays résumée en un 
seul lieu : un développement économique à vitesse grand V, 
une entrée de plain-pied dans la mondialisation, mais du 
personnel encore faiblement rémunéré, des vols, une insécu-
rité qui rappellent que le Vietnam reste un pays sous-
développé. Je mets frénétiquement la clim à fond. 
 

SAIGON, DANS LA RUE 
Je recale – un peu moins poliment à chaque fois – un énième 
motorbike. Je n’ai pas plus envie de massage particulier – 
bom bom comme on dit là-bas – ou de marijuana. De toute 
façon, les compagnies de taxi ont aujourd’hui rempli les rues 
de Saigon (« toujours prendre les taxis Mai Linh verts », autre 
recommandation de ma famille sur place). 
Les rues du 1er et du 2ème arrondissement sont devenues 
d’incroyables vitrines du nouveau Vietnam. Propres, plus de 
cyclo-pousses. Elles paraissent presque ordonnées avec des 
feux, des stops et des passages piétons, dont le respect reste 
cependant rudimentaire.  
Là encore un condensé du Vietnam moderne : la modernité 
et la réussite économique affichée, qui contrastent avec la 
situation des trop nombreux motorbike et xe ôm, à chaque 
coin de rue, sans véritable emploi et gagnant pour la plupart à 
peine quelques euros par jour. 

◦◦◦ 
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AU VINCON, NOUVEAU CENTRE COMMERCIAL AU 
CŒUR DE SAIGON 

Un tout nouveau centre, ouvert depuis à peine un an. Ultra 
moderne : on se croirait à Singapour ou Hong Kong. Hyper 
propre, avec des boutiques de luxe, un food court en bas 
avec des célèbres établissements américains (notamment un 
Carl’s Junior, soit probablement le meilleur fast food exis-
tant !), des salles d’arcade dignes de Séoul, des prix affichés 
qui ne laissent aucune place à la négociation… et un endroit 
désert, une vitrine économique que ne fréquentent ni la majo-
rité de la population vietnamienne, ni les touristes étrangers.  
L’endroit n’est peut-être pas touristique, mais rudement sym-
bolique : peut-être l’image du futur Vietnam ? 
 

LE CHỢ BẾN THÀNH, MARCHÉ POPULAIRE 
L’endroit se veut justement plus typique, mais est devenu un 
attrape-touristes plus qu’autre chose. Classique : je dois aller 
acheter des tongs et des t-shirts iPho. Encore plus classique : 
ma maîtrise du vietnamien ne m’empêche pas de me faire 
avoir dans les grandes largeurs.  
Le marché grouille de monde, et notamment de touristes en 
recherche d’un Vietnam authentique. Je viens de payer ma 
paire de tongs 4 euros. Mon cousin local se moque de moi et 
m’annonce qu’on trouve les mêmes, à côté de chez lui, à 1 
euro. Maigre consolation : l’Américain à côté de moi vient de 
payer les siennes 8 euros.  

Prix viet, prix viet kieu et prix « Tây » ou la confirmation par 
les prix que je ne suis pas un local mais pas complètement 
étranger pour autant. Un viet kieu quoi. 
 

CHEZ MON AMI EXPATRIÉ 
Il est viet kieu comme moi, diplômé de la même promotion et 
a choisi de débuter sa carrière dans une prestigieuse multina-
tionale française au Vietnam. Payé 30 fois le salaire moyen, il 
habite un luxueux condo sur la rue principale du 1er arrondis-
sement de Saigon.  
Il m’amène, avec d’autres de ses amis expats viet kieu ou 
français de souche dans les restos et bars les plus huppés de 
la ville. Passage obligatoire par un resto français en vogue, 
où l’entrecôte me coûte le même prix qu’à Paris. Bienvenue 
dans son Vietnam à lui, celui qui a désespérément besoin de 
diplômés étrangers – si possible maîtrisant le vietnamien – et 
qui leur offre une vie très confortable d’expat. 
Lui et ses amis se mélangent peu : ils sont un peu des étran-
gers, dans leur pays natal. Ou peut-être la compréhension de 
la vraie segmentation : locaux d’un côté, viet kieu et Occiden-
taux de l’autre, chacun avec sa grille de salaire et son uni-
vers. 
 

EN BOÎTE, À L’APOCALYPSE 
Là encore, j’entends les recommandations de ma famille : 
« attention aux filles vietnamiennes ». Il y a aussi celle un peu 
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plus précise de mes amis : « attention aux putes de 
l’Apocalypse ». La boîte en elle-même est bruyante, chère, 
l’ambiance y est drôle mais pas très dépaysante. Une espèce 
d’Asian Fever ou de Saigon Xmas, avec des putes et des 
Occidentaux en quête d’une aventure d’un soir. Une pâle 
imitation des bars et boîtes de Pattaya ou de Phuket. On s’y 
amuse plutôt bien, mais ce moment ne restera pas le plus 
exaltant de mon séjour. 
 

EN BOÎTE, AU LAN KWAI FONG 
Autre ambiance ; on est ici dans une boîte typique vietna-
mienne, fréquentée visiblement par la jeunesse dorée de 
Saïgon. La musique y est encore plus forte et le service se 
veut impeccable : plusieurs serveuses veillent à remplir les 
verres vides des personnes ayant réservé une table. Pas un 
Occidental ou étranger dans la boîte, pas l’air d’y avoir beau-
coup de viet kieu non plus. 
Ambiance très différente de l’Apocalypse : les Vietnamiens 
sortent en gros groupe, qu’on retrouve debout autour de table 
où traînent soft, hard et fruits à grignoter. Pas de personnes 
isolées comme on en croise à l’Apo. 
C’est peut être ça la différence entre l’étranger et le viet kieu : 
seul ce dernier a des contacts pour entrer au LKF. Mes amis 
expats, eux, n’avaient jamais entendu parler de cette boîte. 
 

J-1 DU RETOUR 
 CHEZ MA FAMILLE 

Comme une sorte de match retour. Chacun de mes oncles et 
tantes pose dans mon futur carton un petit cadeau pour mes 
parents en France. Je meurs d’envie de leur dire qu’on peut 
acheter les mêmes fruits dans le 13ème aujourd’hui. Mangue, 
fruit du dragon, litchi, ramboutan, thé et médecine asiatique. 
La balance affiche évidemment une dizaine de kilos en trop 
par rapport à la charge autorisée, mais je suis visiblement le 
seul à sembler m’en soucier. Moi-même, je commence à me 
dire que de toute façon ça passera parce que ça passe tou-
jours. Ça fera plaisir à tout le monde et du coup je prends sur 
moi. On m’a aussi préparé le traditionnel festin pour mon 
dernier repas. Sympa. 
 

TRAJET SAIGON - AÉROPORT DE TAN SON NHAT 
J’ai cette petite boule dans le ventre. Je n’y étais presque fait, 
à ce pays si particulier. Je discutaille avec le taxi qui 
m’amène et constate avec fierté que mon vietnamien est 
devenu plus fluide. Et puis, plein de réflexions et de ques-
tions : Pourquoi ne pas travailler au Vietnam ? Deux se-
maines, c’était sympa, mais sur le long terme ? La vie d’expat 
vraiment ? Pourquoi ne pas effectuer un voyage humani-
taire ? 
Et toujours le constat aux portes de l’aéroport qu’il faut que j’y 
retourne, parce que quand même, ça reste, à chaque fois, un 
voyage pas comme les autres qui me laisse toujours cette 
même boule à la fin. 

 NGUY•N LÐ÷ng HiŠn ▐ Jeunes Saigonais au Lan Kwai Fong 
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Moi-même, j’ai participé à plusieurs sessions et continue 
à vouloir retourner au pays mener des actions d’ordre 
humanitaire.  
     Dans mon école, nous étions une petite douzaine de 
Vietnamiens de souche dans ma promotion. Parmi ce 
contingent, j’en connais au moins cinq qui ont souhaité 
partir en voyage humanitaire durant leur scolarité. Après, 
à ma connaissance, je suis le seul à être effectivement 
parti, reste tout de même que les autres ont eu, à un 
moment, l’envie d’effectuer un tel voyage. Peut-être pas 
représentatif, mais tout de même, cinq sur un contingent 
si réduit, la statistique reste non négligeable et constitue 
un indicateur – imparfait, certes – de l’envie des jeunes 
Français d’origine vietnamienne à participer à un projet 
humanitaire au Vietnam. Alors, pourquoi cette vocation ? 
 

FACILITÉ LOGISTIQUE… 

D’abord, il faut remarquer qu’il est plutôt facile de partir 
au Vietnam. L’occasion qui ferait le larron en quelque 
sorte : on est nombreux à vouloir partir parce que pour 
beaucoup d’entre nous, l’opportunité s’est présentée de 
façon concrète.  
     Il y avait en l’occurrence peu de missions humani-
taires proposées dans mon école ; parmi les quelques 
destinations, le Vietnam était un des grands habitués des 
missions – aucun autre pays de la région n’avait une 
mission dédiée.  
     Le voyage initiatique, en tout cas pour moi, a été 
grandement facilité en France. D’autres écoles ont de 
telles structures et plusieurs associations proposent aux 
plus jeunes de partir un été en voyage humanitaire au 
Vietnam. Et, s’engager entre amis dans un tel projet 
constitue une expérience que beaucoup jugent à la fois 
enrichissante et amusante.  
     Au-delà de la facilité à partir et de l’expérience projet 
étudiant en petit groupe, quelles autres raisons expli-
quent cette forte propension au voyage humanitaire ?   
 

… PÈLERINAGE INITIATIQUE… 

La redécouverte du pays de ses parents, certainement en 
premier lieu. A l’instar d’une des protagonistes de notre 
spectacle, il s’agit pour certains d’une première décou-
verte du Vietnam. Pour ceux qui auraient eu la chance 
d’y aller auparavant, c’est souvent un premier voyage 
sans ses parents, hors du cadre familial ; une redécou-
verte, avec un prisme neuf, du pays. Ce fut le cas pour 
moi. Tourisme, redécouverte plus authentique d’un pays 
où l’on est ni vraiment à l’étranger, ni vraiment chez soi. 

DES RAISONS DU VOYAGE HUMANITAIRE 

CHEZ LES JEUNES VIETNAMIENS 

Dans le spectacle de cette année, vous aurez le 

loisir de découvrir une jeune Française d’origine 

vietnamienne faire ses premiers pas au pays dans 

le cadre d’un projet humanitaire. Thématique 

presque naturelle tant le voyage humanitaire at-

tire chaque année beaucoup de jeunes Vietna-

miens de France. 
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     Beaucoup d’entre nous ont également vu nos parents 
envoyer aux proches restés au pays des produits de première 
nécessité. Médicaments, nourriture et autres produits de soin 
corporel ont rempli les cartons envoyés au Vietnam.  
     C’est probablement dans ce contexte que s’inscrivent 
aussi les premières actions humanitaires : redonner à son 
tour, comme un prolongement de l’action parentale, aux plus 
démunis au Vietnam. Le voyage humanitaire, entre pèleri-
nage et reproduction des actes de ses parents ?  
 

… ET DEVOIR COMMUNAUTAIRE ? 

Je me hasarde à une autre raison. Si nous sommes aussi 
nombreux à vouloir partir en mission, c’est aussi et surtout 
que beaucoup d’entre nous restent encore attachés à ce 
qu’on pourrait appeler pompeusement « une certaine idée de 
la communauté vietnamienne ». J’entends par là une com-
munauté au sens large bien sûr et pas uniquement canton-
née à la diaspora française. 
     Nous nous sentons en fait encore proches des autres 
Vietnamiens et avons le sentiment de partager avec eux 
certaines choses. Les aider, donner un peu de notre temps 
pour eux, c’est une manière pour nous d’accomplir une partie 
de notre devoir communautaire. D’ailleurs, s’ils sont nom-
breux à s’investir pour le Vietnam, les jeunes Vietnamiens 
s’investissent en revanche moins pour d’autres causes hu-

manitaires dans d’autres régions du monde. Les scouts Van 
Lang sont une exception très notable qui confirme plutôt la 
règle, eux qui privilégient justement d’autres destinations au 
Vietnam. 
 
En fait, cette vocation humanitaire, c’est ce qui me fait modé-
rer mon propos : la communauté vietnamienne n’est peut-être 
pas amenée à mourir d’ici quelques générations. La preuve : 
on trouve encore de jeunes d’origine vietnamienne suffisam-
ment habités par un sentiment vietnamien pour s’investir 
dans l’action humanitaire.  
     Alors oui, certains, une fois sur place, ne se rendront peut-
être pas forcément compte, derrière leur projet, de la véritable 
situation du pays. Ils ne verront peut-être pas la corruption 
des autorités locales ni de l’emprise du parti. Peut-être, 
même si c’est par là sous-estimer la clairvoyance de beau-
coup d’entre eux.  
     Et puis, quand bien même, l’essentiel n’est pas vraiment 
là : voilà encore des jeunes, à l’heure où notre communauté 
se meurt, qui veulent encore s’investir dans l’action commu-
nautaire et humanitaire. Réjouissons-nous : ils ne seront 
certainement plus aussi nombreux dans quelques années.   
 
 

NGUY•N LÐ÷ng HiŠn ▐ 
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Dernier article de la série «  les Vietna-

miennes préfèrent les blancs ». Il s’inscrit 

dans le thème de cette année et traite, 

outre des choix amoureux des Vietnamiennes 

de France, de la question du retour au pays. 
 
 
Conséquence quasi mathématique à la préférence des filles 
vietnamiennes pour les garçons occidentaux, les garçons 
vietnamiens, eux, doivent trouver d’autres débouchés. Les 
filles occidentales n’en sont pas véritablement un ; des statis-
tiques valant mieux que de grands discours, regardons le 
nombre de mariages mixtes aux Etats-Unis pour nous en 
convaincre. 

Married Couples in the United States in 2006 (U.S. census bureau) 

 White Wife Black Wife Asian Wife Other Wife 

White Husband 50,224,000 117,000 530,000 489,000 

Black Husband 286,000 3,965,000 34,000 45,000 

Asian Husband 174,000 6,000 2,493,000 13,000 

Other Husband 535,000 23,000 41,000 558,000 

 
Où les garçons Vietnamiens trouvent-ils alors chaussures à 
leurs pieds ? Secret de polichinelle du retour au pays, le Viet 
kieu – j’en conviens, surtout celui né au Vietnam – retourne 
au pays trouver une fille du bled. Je ne critique en aucun cas 
ces couples : j’en connais beaucoup qui forment des familles 
heureuses et des foyers solides. 
     Le bled, ou la quête d’une fille authentiquement vietna-
mienne, docile et douce, au service de son mari. Je le redis : 
cette problématique concerne surtout les Viet kieu nés au 
Vietnam. Pour eux, la fille du bled, c’est d’abord l’assurance 
de trouver une personne concevant la relation amoureuse 
comme eux et ayant la même philosophie du couple et du 
foyer.  

     Certes. Mais, c’est surtout l’occasion qui semble faire le 
larron : on retourne au bled principalement parce que les filles 
font la queue pour épouser un garçon de l’étranger. Il est le 
sésame pour un avenir confortable, loin du Vietnam ; un 
amas de dollars ou d’euros, qu’il partagera dès qu’il aura la 
bague au doigt. 
 
Femme docile contre argent, ou comme un cliché trop 
sombre de la véritable situation ?  
     Je viens de voir un reportage consternant d’Envoyé spé-
cial sur la vente de femmes vietnamiennes à des étrangers. 
Trafic géré par des Chinois en mal de filles, mais complète-
ment accepté et encouragé par la famille de la fille vietna-
mienne. Spectacle humiliant pour tout Vietnamien que de voir 
la famille de la pauvre Tu Yen la vendre comme du bétail 
pour 300 euros et fêter en grande pompe, dans le village, son 
mariage arrangé et sa nouvelle vie. Apogée du reportage : 
voir son père s’énerver lorsqu’il apprend qu’il n’est en fait pas 
certain de pouvoir toucher les dits 300 euros.  
     Encore plus consternant peut-être : une autre fille, vendue 
à un jeune Chinois il y a peu, et qui se dit dégoûtée par le 
physique répugnant de son mari, le quitte finalement. Elle est 
accueillie comme si de rien n’était par sa famille à son retour 
à Saigon. 
     Comme si de rien n’était, en effet : le commerce et la mo-

DEÙBAT : POURQUOI NOTRE  
COMMUNAUTEÙ VA MOURIR ?  

LES VIETNAMIENNES PREÙFEØRENT- 
ELLES LES BLANCS ? (3/3) 
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nétisation de la fille est une chose acceptée chez les Vietna-
miens. Tradition historiquement et culturellement ancrée dans 
nos mœurs : bercés par les récits de Truyen Kieu, l’œuvre 
littéraire la plus renommée du Vietnam, les Vietnamiens ont 
accepté l’idée de la femme-moyen et sa mise au service de la 
famille.  
     Le beau et émouvant sacrifice d’une fille pour son père 
emprisonné me direz-vous ; je vous réponds prostitution 
magnifiée et romancée d’une jeune fille. Chi Yen, dans son 
excellent article « Nan mai dam tai Viet Nam » nous raconte 
l’envers du décor et la prostitution (plus ou moins directe)  
quasi culturelle, véhiculée notamment par Truyen Kieu, des 
filles vietnamiennes pour leur famille. 
 
Prostitution, l’autre mot tabou du retour au bled est lâché. Les 
Occidentaux moquent d’ailleurs souvent nos bom bom mas-
sages et ricanent quant à la facilité de dégoter une fille d’un 
soir, dans les bars-boîtes de Saigon, moyennant quelques 
billets verts. Le Vietnam n’est bien sûr pas Pattaya ou Phu-
ket, mais commence quand même à se tailler une peu en-
viable réputation en la matière. 
     Réputation d’ailleurs très loin de rendre compte de 
l’authentique réalité : la prostitution touristique n’est que 
l’arbre qui cache la forêt. Une forêt encore plus laide : les 
Vietnamiens du bled sont de grands amateurs eux-mêmes de 
prostituées.  
     Mariés et pères de famille à l’allure rangée, certains 
jeunes Vietnamiens que j’ai rencontrés m’ont parlé sans ta-
bous ou honte des fameux massages en fin de soirée – qui 
ressemblent quand même beaucoup plus à une prestation 

sexuelle tarifée. Un de mes oncles, lors d’un repas de famille, 
m’a d’ailleurs proposé les services d’une fille de joie. « Tout le 
monde y va, m’a-t-il dit, aussi serais-tu idiot de ne pas décou-
vrir toi aussi cette spécificité culturelle ». Charmant.  
 
La femme comme un service et une commodité : fille à marier 
moyennant compensation financière ou prostituée passe-
temps. Le reportage d’Envoyé spécial concluait que chaque 
année, environ 10 000 filles vietnamiennes se trouvaient ainsi 
vendus à des Chinois en manque de femmes. Sur les dix 
dernières années, c’est ainsi 100 000 filles en âge d’être 
mariées qui ont été commercialisées. 100 000 pères de fa-
mille qui ont troqué leur fille contre une dot et quelques billets. 
Le livre « Sex slaves in Asia » affirme quant à lui que près de 
60% des hommes vietnamiens solliciteraient régulièrement 
les services d’une prostituée. 
 
Les mœurs ont fort heureusement évolué chez les Vietna-
miens de l’étranger. On ne vend plus ses filles et on ne se 
vante plus d’aller au bois de Boulogne ou rue St Denis.  
     On n’efface cependant pas si facilement un héritage cultu-
rel machiste aussi profond. Enfin si : les filles Vietnamiennes 
nées en France semble – à raison – le rejeter et l’enterrer 
violemment et se tournent vers des Français de souche. Je 
ne sais pas, à vrai dire, si la communauté va mourir. Si en 
revanche cet aspect culturel pouvait lui disparaître… 
 

 
NGUY•N LÐ÷ng HiŠn ▐
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Les Việt Kiều n’ont pas choisi de s’appeler ainsi. C’est la 
République Socialiste du Vietnam qui emploie ce terme pour 
désigner les Vietnamiens - d’un point de vue ethnique – qui 
habitent à l’étranger. Ce mot d’origine sino-vietnamienne 
signifie littéralement « résident temporaire vietnamien », au-
trement dit, celui qui est juste de passage…  
     Aujourd’hui, la diaspora compte environ 4 millions 
d’individus, dont la majorité a fui au moment de la prise de 
pouvoir des Communistes. Du côté de la diaspora, on préfè-
rera parler de Người Việt Hải Ngoại. Une appellation consi-
dérée comme moins péjorative.  
 
LA MOITIÉ DE LA DIASPORA VIT AUX ÉTATS-UNIS 
Les personnes qui composent la diaspora sont des gens 
comme vous et moi, des immigrés dans leur terre d’accueil, 
qui font des études, travaillent et vivent toujours dans le pays. 
La plus grande diaspora est celle des Etats-Unis, avec près 
de 2 millions d’individus. Assez paradoxal, quand on pense à 
la guerre qui a opposé les deux pays jusqu’en 1975. Ces 
personnes étaient pour la plupart des Vietnamiens du sud qui 
ont fui le régime communiste. Viennent ensuite la France, 
avec 250 000 personnes, et l’Australie, 160 000 personnes. 
Une curiosité : certains cadres, partis étudier dans l’ex-bloc 
communiste, ont décidé de rester après la chute de l’URSS – 
on les retrouvera en Russie, en République tchèque, en Po-
logne et en Slovaquie. Quant aux Vietnamiens qui vivent 
dans les pays frontaliers au Vietnam, comme le Laos et le 
Cambodge, ils ne sont pas considérés comme des Việt Kiều.  
     Plus récemment, on observe un phénomène d’immigration 
pour raisons économiques – des Vietnamiens qui partent 
travailler à Taïwan, et autres pays d’Asie – ou encore 
ces « mariées vietnamiennes » qui épousent des Asiatiques 
(Taïwanais, Sud-Coréens, Chinois…) dans l’espoir d’une vie 
meilleure.  
     Dernière catégorie, dont font partie beaucoup de mes 
cousins : des jeunes natifs du Vietnam qui vont étudier à 
l’étranger – les du học sinh – dans le but de s’installer dans le 
pays. L’idée de l’article est de se concentrer sur ces Vietna-
miens de la diaspora qui ont fui la guerre, et ont vécu plus de 
temps à l’étranger qu’au Vietnam.   
 

NGUYEN VAN HUY A LABOURÉ LES CHAMPS DE 
CANNE À SUCRE LES PIEDS EN SANG 
C’est un régime communiste et oppressant que beaucoup de 
Việt Kiều ont fui. J’ai été très marquée par ma rencontre avec 

l’un d’entre eux, M. Nguyễn Văn Huy. Cet homme à l’air 
paisible vit dans un petit pavillon de banlieue à Lognes, avec 
son épouse française et ses deux filles. Derrière cette vie de 
famille tranquille, on a du mal à imaginer le douloureux pas-
sé. Celui d’un jeune étudiant, cassé par des années de travail 
forcé dans les camps. Il se souvient avoir labouré les champs 
de canne à sucre pendant de longues journées, sans boire ni 
manger, les pieds en sang. Nguyen Van Huy a tenté de 
s’échapper 27 fois du pays et au final, a fait partie de ces 
boat people « chanceux ». D’autres ont péri à cause de la 
faim, des naufrages, ou sont tombés sur des pirates thaï sans 
scrupules.  
 

LA GUERRE OU QUELQUES HISTOIRES, RACONTÉES 
COMME UNE ANECDOTE 
La guerre n’est pas forcément le premier sujet que les Việt 
Kiều évoquent avec leurs enfants. J’ai pris conscience de la 
triste notoriété du Vietnam en cours d’histoire-géographie, en 
même temps que mes petits camarades français. Et en re-
gardant le film Forrest Gump, pour ce qui est du « point de 
vue » américain.  
     Lorsque je posais des questions à mes parents, ils ne 
s’étendaient pas sur le sujet. « Une roquette s’est écrasée 
juste devant notre maison. Un bonze bouddhiste s’est immolé 
en public pour protester contre le conflit. Tous les biens de ta 
grand-mère, une commerçante aisée, ont été saisis par l’Etat 
après son départ… » : quelques histoires, racontées comme 
une anecdote. Le traumatisme est bien là, même si on en 
parle peu. Les rescapés du conflit ne veulent pas que leurs 
enfants connaissent les mêmes privations, la même douleur : 
on les encourage donc à travailler dur pour réussir.   

 
La première génération est plutôt discrète. En France, elle est 
intégrée, mais pas tellement mélangée. Mes grands-parents 
ont posé leurs valises dans l’Hexagone dans les années 70. 
Jusqu’à ses derniers jours – elle nous a quittés à l’âge cano-
nique de 99 ans – ma grand-mère ne maîtrisait pas la langue 
de Molière. Même chose pour ma tante, qui a plus de 80 ans 
aujourd’hui. Ma mère a rencontré mon père à Paris et se sont 
mariés entre Vietnamiens. Toutefois, quand mon frère et moi 
sommes nés, ils ont veillé à ce que nous nous intégrions bien 
à la société française. « Il faut aimer la France, car elle nous 
a accueillis », me répétait souvent mon père. L’intégration 
passe entres autres par la maîtrise de la langue du pays et la 
réussite scolaire.  

JE SUIS VIEÄT KIEÀU - TOÂI LAØ VIEÄT KIEÀU 
 Une diaspora de 3,75 millions de Vietnamiens, vivant aux Etats-Unis, en France, en Australie... La 

plupart ont fui le régime communiste après 1975. Aujourd’hui, ils investissent massivement vers 

le pays. Voire reviennent s’y installer. Qui sont-ils ? Lumière sur la relation douce-amère qui lie 

les ViŒt KiŠu à leur terre d’origine. 
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VIVRE EN FRANCE EN TANT QUE FRANÇAIS D’ORIGINE 
VIETNAMIENNE EST UNE CHOSE ASSEZ PAISIBLE 
Je fais partie des immigrés troisième génération, plutôt bien 
intégrés. Nous nous sentons Français avant d’être Vietna-
miens, même s’il y a toujours nos traits « exotiques » et/ou un 
prénom « d’origine » pour nous le rappeler. Nous parlons plus 
ou moins bien le Vietnamien – cela dépend de l’éducation 
dispensée par les parents.  
     Du pays, nous avons gardé un héritage culturel : la langue 
donc, la cuisine (nous connaissons mieux les noms de plats 
que notre géographie du pays), les réunions de famille, les 
traditions bouddhistes : visites à la pagode et salutations à 
l’autel des ancêtres. Nous n’oublions pas d’où nous venons. 
Enfin, nous essayons. Vivre en France en tant que Français 
d’origine vietnamienne est une chose assez paisible. On est 
« tranquille », jusqu’au retour au pays. Là, de nombreuses 
remises en question surgissent. On ne se reconnaît pas for-
cément dans ce Vietnam, qui n’a jamais vraiment été le nôtre.  
 

EN 2011, LES VIETNAMIENS D’OUTRE-MER ONT EN-
VOYÉ PLUS DE NEUF MILLIARDS DE DOLLARS AU 
PAYS 
Autrefois critiqués par le gouvernement, les Việt Kiều sont 
maintenant dans les petits papiers du corps politique. Surtout 
ceux qui sont aisés : les hauts dignitaires y voient la source 
de bien des profits. A l’occasion du dernier Têt, le Comité 
populaire de Hô Chi Minh-Ville a accueilli en grande pompe 
800 Việt Kiều, et les a remerciés pour leur contribution au 

développement du pays et de la capitale. Il faut dire qu’en 
2011, les Vietnamiens d’outre-mer ont envoyé plus de neuf 
milliards de dollars au pays, soit près d’un dixième du PIB 
national. Le pays fourmille de projets d’investissements - 
2000 au total - dans les secteurs de l’immobilier, de la 
banque, du tourisme, de l’environnement. A titre d’exemple, 
le quotidien d’Etat « Courrier du Vietnam » cite Phạm Nhật 
Vương, ce Việt Kiều d’Ukraine qui a occupé la première 
place de l’homme le plus riche du marché boursier vietna-
mien, les deux années précédentes. Phạm Nhật Vương 
dirige Vingroup, qui œuvre dans l’immobilier (Vincom), le 
tourisme (Vinpearl) et la santé (Vinmec).  
     Chaque année, 500 000 Vietnamiens rentrent au pays. 
Mais le gouvernement est loin de faire les yeux doux à tous. 
Par exemple, il n’y a pas de double nationalité reconnue. 
N’est bien accueilli que celui qui ne va pas à l’encontre du 
régime. Le blogueur franco-vietnamien Phạm Minh Hoàng a 
été condamné à trois ans de prison ferme en août 2011 pour 
son appartenance à l’organisation pro-démocratique Việt 
Tân. Professeur à l’Ecole Polytechnique de Ho-Chi-Minh ville 
à l’époque de son arrestation, il a notamment participé à une 
campagne contre l’exploitation par des mines de bauxite par 
une entreprise chinoise, dans la région des Hautes Plateaux 
du centre. En novembre 2011, son procès en appel s’est 
soldé par une réduction de peine ; 17 mois, et une assigna-
tion à résidence de trois ans. Il faut dire que son cas a été 
cité dans les médias internationaux. 
     Au-delà des déboires politiques, le retour du Việt Kiều 
peut s’avérer une expérience difficile, surtout pour les deu-
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xième et troisième générations. La première génération sera 
très étonnée, voire choquée de réaliser combien le pays a 
changé. Les bruyants scooters ont remplacé les bicyclettes, 
les hôtels de luxe et les centre commerciaux pullulent à 
« Saigon », l’accent est plus sec, les gens plus malpolis 
qu’avant, me rapportent certains. Et cette manie de vouloir 
ressembler aux Coréens ! 
 

ON AURAIT DIT QUE J’AVAIS TRAHI LE VIETNAM, CAR 
J’AURAIS PERDU MON IDENTITÉ VIETNAMIENNE EN 
GRANDISSANT AUX ÉTATS-UNIS  
Pour les plus jeunes, c’est aussi très dur. Dans un essai uni-
versitaire, l’Américain d’origine vietnamienne Michael D. 
Nguyen raconte son expérience ambivalente. « D’un côté, je 
me sens chez moi. Je me sens à l’aise quand je me promène 
dans la foule, et dans les rues bruyantes de Saigon. Je me 
sens chez moi quand je fais connaissance avec de la famille 
éloignée de mes parents. Je me sens chez moi à chaque 
repas vietnamien que je prends. »  
     Cependant, il découvre rapidement qu’il ne sera jamais un 
des leurs. «  J’ai appris à être inévitablement reconnu comme 
un étranger, et à être traité en conséquence (…) Je me suis 
senti comme un étranger dans un pays extrêmement touris-
tique où les gens ne voyaient que le profit en vous, et refu-
saient de vous accepter comme un des leurs. On me fixait, on 
me regardait. (…) On aurait dit que j’avais trahi le Vietnam, 
car j’aurais perdu mon identité vietnamienne en grandissant 
aux Etats-Unis ». Michael a particulièrement détesté cette 
étiquette quand il s’agissait de faire des achats. On attendait 
de lui qu’il dépense sans compter, puisqu’il avait des dollars 
américains. Lorsqu’il essayait de négocier, les commerçants 
étaient furieux et le faisaient savoir – pensant que Michael ne 
comprendrait pas un mot de la langue. En fait, si. Il parlait un 
Vietnamien rudimentaire, comme beaucoup de jeunes Việt 
Kiều.  
 

NE PAS OUBLIER D’OÙ L’ON VIENT, CAR APRÈS TOUT, 
C’EST MARQUÉ SUR NOTRE VISAGE 
Heureusement, Michael a tiré une expérience enrichissante 
de ce voyage. Notamment par rapport au travail de mémoire. 
En rencontrant sa famille qu’il ne connaissait pas, il a pu 
assembler les pièces du puzzle de son histoire. Comment ses 
parents se sont rencontrés, comme ils ont fui en bateau, 
comment d’autres membres de la famille ont été « capturés 
par les Communistes ». Il a réalisé, à sa grande fierté, com-
bien ses parents étaient bien vus dans le voisinage, et les 
sacrifices qu’ils avaient fait pour lui offrir une vie meilleure. 
Aujourd’hui, Michael n’envisage pas de retourner vivre au 
Vietnam, même si les Communistes n’étaient au pouvoir. Car 
les cultures sont trop différentes.  
Selon moi, il faut tout de même perpétrer l’héritage laissé par 
ses parents, même si la tâche est difficile. Ne pas oublier d’où 
l’on vient, car après tout, c’est marqué sur notre visage. Seu-
lement, il faut aussi admettre qu’on ne sera jamais un Viet-

namien comme un autre ; nous sommes des Việt Kiều, statut 
unique et particulier qui nous a été donné par l’histoire. 
 

ÇàO LINH LAN ▐ 

 
 
 
 
 

Pour aller plus loin : 
« Mémoires de Viet Kieu », la bande dessinée 

 

 
 
Le tome 1 de Mémoires de Viet Kieu propose trois témoi-
gnages de Vietnamiens ayant dû s'exiler à cause de la guerre 
qui a duré de 1945 à 1975. Le tome 2 nous plonge au sein de 
cette même diaspora aux Etats-Unis, dans le pays où elle est 
la plus représentée. Avec ce paradoxe omniprésent pour ces 
« Viet Kieu »  de vivre au sein de la nation qui a « assiégé », 
ou « aidé » (c'est selon) leur pays natal. Quel que soit ce 
ressenti, ces communautés immigrées ne sont pas intégrées 
au sens français du terme mais vivent en autarcie. À travers 
un voyage réalisé à l'été 2009, Clément Baloup donne à voir 
comment s'est effectué l'entretien de la mémoire et de la 
culture dans ces quartiers asiatiques au cœur des grandes 
villes américaines (Chinatown, Little Tokyo, Lao Area, etc.).  
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Có thể bạn đã từng được đón năm 
mới ở nhiều nơi trên thế giới, nhưng 
đến với Việt Nam, bạn sẽ cảm nhận 
được màu sắc văn hoá tân niên thật 
khác : lễ hội Tết Nguyên Đán. 
 
 
Được biết đến với những tên gọi 
khác nhau như Tết cổ truyền, Tết 
âm lịch1, Tết ta hay đơn giản chỉ là 
Tết, Tết Nguyên Đán là dịp lễ quan 
trọng nhất của Việt Nam và có ảnh 
hưởng rất nhiều từ Tết âm lịch 
Trung Hoa. 
     Tết Nguyên Đán mang ý nghĩa  
« buổi sáng sớm đầu tiên ». Điều đó 
cũng có nghĩa là Tết chỉ là ngày 
mùng 1 tháng giêng2 âm lịch thôi. 
Nhưng để cảm nhận được không khí 
Tết thật sự, có lẽ bạn phải đến Việt 
Nam từ một tháng trước đó để thấy 
rõ sự nô nức, xôn xao đón Tết của 
người dân Việt.  

Khí hậu và phong tục3 mỗi vùng 
miền của Việt Nam khác nhau, 
nhưng vô tình4 đã tạo nên sự đa 
dạng trong văn hoá Tết ở khắp nơi 
trên đất Việt. Theo phong tục tập 
quán5, chuỗi lễ hội đón Tết bắt đầu 
từ ngày 23 tháng chạp6 âm lịch và 
kéo dài đến hết ngày mùng 7 tháng 
giêng âm lịch. 
     Vào ngày 23 tháng chạp, người 
dân Việt cúng ông Táo7. Trong quan 
điểm tâm linh của người Việt, ông 
Táo là thần bếp, cũng là người ghi 
chép lại những điều tốt xấu trong 
năm của gia đình để quay về Trời 
báo cáo với Ngọc Hoàng8. 
     Từ ngày 24 đến 26 tháng chạp 
là dịp tảo mộ. Trong khoảng thời 
gian này, các gia đình thường đến 
viếng thăm những phần mộ của tổ 
tiên và những người thân đã khuất, 
quét dọn và sửa chữa, bày hương 
quả để mời tổ tiên về ăn Tết cùng 

con cháu, cũng như để phù hộ 
những điều may mắn cho gia đình 
trong năm mới. 
     Từ ngày 27, lễ hội hoa chính 
thức bắt đầu. Người người nô nức 
xuống phố, háo hức mua sắm 
những đợt quà Tết cuối cùng để về 
nhà trang hoàng nhà cửa, chuẩn bị 
cho đêm Giao thừa. 
     Ngày 29 hoặc 30 tháng chạp, gia 
đình đoàn tụ với nhau để cùng dùng 
bữa cơm Tất niên. Vào tối ngày này, 
mỗi gia đình đều bày cỗ để cúng Tất 
niên, cầu mong những xui xẻo của 
năm cũ sẽ qua đi và may mắn, tài 
lộc vào năm mới.  
 
Vào năm mới, cả gia đình cùng sum 
họp quanh mâm cỗ9 Tết là một mỹ 
tục10 đã lưu truyền từ rất lâu. Mâm 
cỗ thể hiện những nét phong tục 
khác nhau theo vùng miền.  
     Ở miền Bắc, mâm cỗ được bày 
một cách tinh tế và bài bản nhất. 
Thường gồm 2 đĩa thịt (gà và lợn), 
một đĩa nem thính, một đĩa giò lụa 
và một đĩa giò thủ hoặc thịt đông, 
nhưng mâm cỗ ở miền Bắc không 
thể thiếu bánh chưng thịt mỡ và 
dưa hành.  
     Ở miền Trung, mâm cỗ được 
trang trí rất chăm chút và chú trọng 
hình thức, do ảnh hưởng từ văn hóa 
quý tộc cung đình. Chả phụng, nem 
chua và tré là những món không thể 
thiếu trên mâm cỗ. Người miền 
Trung thường rất thích bày nem lụi 
và bò nướng sả ớt trên mâm cỗ, 
kèm với gỏi gà bóp rau răm. Món 
chính thường gồm thịt nạc rim, thịt 
kho củ cải, và nhất là chân giò nấu 
măng, bánh tét và dưa món. 
     Cỗ miền Nam được xem là 
phong phú nhất. Từ nem chua, lạp 
xưởng tươi, gỏi ngó sen đến gà xé 
phay đến tai heo ngâm giấm, tôm 
khô củ kiệu, người miền Nam còn 
chuẩn bị thịt kho nước dừa, dưa giá 
và canh khổ qua. Ngoài ra còn có 
những món truyền thống như bánh 
tét thịt mỡ và củ cải mặn. Điểm rất 
đặc biệt ở cỗ của người miền Nam 

T‰t NguyÊn ÇÁn ViŒt Nam 
Avez-vous déjà participé à la Fête du Têt au Vietnam ? 

Connaissez-vous les coutumes vietnamiens pendant cette 

période ? Laissez-vous faire un petit tour via ces lignes ci-

dessous afin de décourir ou redécouvrir le pays du Vietnam en 

mode « Têt ». 
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là mâm ngũ quả. Khác với miền Bắc 
và miền Trung, đĩa hoa quả chỉ cần 
đa dạng là được, người miền Nam 
vô cùng chú trọng đến ý nghĩa của 
mâm ngũ quả. Những loại trái cây 
được chọn để bày trên mâm thường 
gồm : dừa, đu đủ11, mãng cầu 
Xiêm12, xoài13, sung14 với ngụ ý “Cầu 
sung vừa đủ xài”. 
 
 
Thời khắc quan trọng nhất của dịp 
lễ hội Tết là Giao thừa : thời điểm 
chuyển giao từ năm cũ sang năm 
mới. Thời điểm này mọi người cùng 
nhau cúng lễ cầu xin mọi việc như 
ý, ngắm pháo hoa15 và ăn cỗ. Có 
thể nói, cả khoảng thời gian chuẩn 
bị trước đó chỉ để trông chờ cho 
giây phút Giao thừa. 
     Ngày mồng một Tết được xem 
như ngày khai trương cho năm mới. 
Nếu mọi việc diễn ra tốt đẹp vào 
ngày này thì cả năm đều thuận lợi. 
Người đầu tiên bước vào nhà vào 
năm mới cũng là người xông đất 
cho chủ nhà, rất quan trọng vì sẽ 
ảnh hưởng đến công việc cả năm 
của chủ nhà. Vì thế, người đến xông 
đất thường mang tâm trạng vui vẻ 
và đến chúc Tết gia đình. 
     Trong ba ngày Tết,  trẻ em là 
những người sung sướng nhất vì 
được mặc áo mới, ăn ngon, nhất là 
được lì xì. Người lớn thường tặng 

cho các trẻ nhỏ những phong bì đỏ, 
bên trong có tiền mới. Phong tục 
này gọi là lì xì hay mừng tuổi với 
những lời chúc ăn ngoan, chóng lớn. 
Những con cháu trong gia đình làm 
ăn phát đạt trong dịp này cũng có 
thể lì xì cho những bậc trưởng bối 
để cầu mong sức khỏe và tuổi thọ. 
     Sau những ngày Tết vui vẻ, xin 
lộc chùa, người Việt Nam làm lễ khai 
hạ vào khoảng mùng 6 hoặc mùng 
7 tháng Giêng để kết thúc Tết 
Nguyên Đán, chuẩn bị bước bào 
công việc mới vào mồng 8 tháng 
Giêng. 
 
 
Ở Pháp, cộng đồng người Việt cũng 
đón Tết âm lịch như ở Việt Nam. Có 
những phong tục đã được đơn giản 
đi cho phù hợp hơn với đất nước 
mình đang sinh sống. Tuy nhiên, 
những nét văn hóa như bánh chưng 
vẫn còn được giữ vững.  
     Có một điều dặc biệt khi đón Tết 
ở Pháp mà bạn không thể nào tìm 
thấy ở Việt Nam : mùi pháo. Từ 
năm 1994, pháo đỏ đã không còn 
xuất hiện vào các dịp lễ Tết ở Việt 
Nam nữa. Điều này cũng làm mất đi 
một phần không khí vui vẻ đón xuân 
của người dân Việt. Bù lại, ở Pháp, 
bạn có thể chứng kiến cả dây pháo 
dài được đốt rộn ràng, mùi pháo 
xông vào mũi, tiếng pháo nổ inh tai 

cho môt năm mới đầy niềm vui, đầy 
năng động. 
     Dù ở đâu đi chăng nữa, năm mới 
cũng là dịp để quây quần bên gia 
đình và thực hiện những dư định 
mới. Chúc các bạn một năm mới 
Quý Tỵ 2013 tràn ngập hạnh phúc. 

NGUY•N CHÂU  
PHÐ÷NG QUÿNH▐ 

   

  1   Âm lịch : calendrier lunaire 

  2   Tháng giêng : premier mois de           
l’année du calendrier lunaire 

  3   Phong tục : moeurs  

  4   Vô tình : le hasard 

  5   Tập quán : coutume 

  6   Tháng chạp : dernier mois de 
l’année du calendrier lunaire 

  7   Ông Táo : Génie du foyer 

  8   Ngọc Hoàng : Empereur de Jade 

  9   Mâm cỗ : repas copieux pour les 
fêtes 

  10   Mỹ tục : bonne moeurs 

  11   Ðu đủ : papaye 

  12   Mãng cầu Xiêm : corossol 

  13   Xoài : mangue 

  14   Sung : figue vietnamienne  

  15   Pháo hoa : feux d’artifice
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Je vous propose donc ci-après deux 
petites histoires qui, je l’espère,  vous 
feront réfléchir sinon sourire. 
 

LES GÉNIES DU FOYER 

Le Têt commence en réalité 7 jours 
avant le jour de l’An, le 23 thang chap 
(2). Ce jour-là, les Vietnamiens installent 
un autel dans leur cuisine pour une 
cérémonie d’adieu aux Génies du foyer, 
ou Ông Táo, qui s’envolent vers le Ciel. 
Ils y rencontrent l’Empereur de Jade 

pour lui rapporter toutes les bonnes et 
mauvaises actions de tous les membres 
de la famille pendant l’année. 
     Vous pouvez aisément imaginer que 
la liste de tous nos échecs, succès, 
efforts et vertus sur un an a de quoi faire 
quatre fois le tour de la Terre. Ainsi, en 
vietnamien, nous trouvons l’expression 
« dai nhu so Tao Quan » qui signifie 
« long comme le parchemin des Génies 
du foyer ». C’est un peu comme le Père 
Noël, ils savent si vous avez été sages 

ou polissons, sauf qu’ils sont trois (3), 
que leur visage est noirci par les 
cendres et qu’ils portent leur ao dai avec 
un short. Pour que les Génies plaident 
en leur faveur auprès de l’Empereur de 
Jade, les Vietnamiens accompagnent 
leur prière de mets sucrés ainsi qu’un 
cheval, des chaussures ou des carpes 
en papier comme moyens de 
locomotion.  
     Oui. C’est un pot-de-vin. 
 

Les traditions du Têt expliquées  
Ou la légende derrière l’évolution de 
Magikarp® en Léviator® 
 

Personnage de gauche : Faites passer ce message pour moi. 

Message : Veuillez faire de la pluie en concordance avec les bulletins météo 

De la fête du Têt, nous, jeunes bananes – jaunes à l’extérieur, blancs à l’intérieur – ne 
connaissons que la (merveilleuse) tradition du lì xì (1) et des repas gargantuesques en famille. Il 
existe cependant quelques histoires aussi drôles qu’intéressantes qui méritent également d’être 
connues. 
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Les carpes rouges sont leurs montures 
traditionnelles. Elles se transforment en 
dragons pour emmener les Génies au 
Ciel. Cette image provient du 
confucianisme qui prône un régime basé 
sur la méritocratie : un fils de pouilleux 
peut devenir ministre du roi grâce à un 
travail acharné et la réussite au 
concours national. Fulgurante comme 
ascension sociale. 
     Une légende raconte qu’il existe une 
chute d’eau nommée la Porte du 
Dragon, le courant y est très violent. 
Des milliers de carpes se rassemblent 
en bas de cette chute et tentent de la 
remonter. Celles qui réussissent, 
généralement après de longues années 
en risquant leur vie à chaque instant 
entre prédateurs et pêcheurs, se 
transforment en dragons et s’envolent 
vers le Ciel. C’est beau, hein ! Cette 
histoire constitue un parallèle direct 
avec le pouilleux au-dessus… et les 
Pokémon®.  
     Magikarp®, avec son attaque 
Trempette aussi tristement célèbre 
qu’inefficace, est l’un des Pokémon les 
plus faibles du jeu. Il évolue 
paradoxalement en Léviator®, 
Pokémon® violent et puissant, qui 
ressemble étrangement à un dragon 
asiatique.  
  
Après une semaine de procédures 
administratives de fin d’année au 
Royaume des cieux, les Génies du foyer 
reviennent sur Terre la veille du jour de 
l’An porteurs d’auspicieux augures pour 
l’année qui débute. 
 
 

LES GÂTEAUX DE RIZ GLUANT 

Pendant que les Génies du foyer font 
leur rapport annuel à l’Empereur de 
Jade, les Hommes, sur Terre, se 
consacrent à la préparation des gâteaux 
de riz gluant qui seront consommés 
pendant toute la période du Têt. Il en 
existe à la base deux sortes : banh 
chung et banh giay. Mais si ! Vous 
savez ces gâteaux carrés et ronds qui 
collent aux dents, qu’on mange seuls, 
arrosés de Maggi ou accompagnés 
d’échalotes marinés pour ceux d’entre 

nous ayant le level expert. Ces mets 
sont des plats étroitement associés au 
Têt. 
 
Selon la légende, le vieux roi Hung 
Vuong, 6ème du nom, après un long 
règne, décide de choisir son successeur 
parmi ses enfants à l’occasion du Têt. Il 
les réunit et leur demande de trouver le 
meilleur plat pour mettre sur l’autel des 
ancêtres.  
     Tous les princes envoient des 
hommes aux quatre coins du monde 
pour dégoter les mets les plus rares et 
les plus précieux. Excepté Tiet Lieu, le 
18ème fils du roi. Orphelin de mère 
depuis son plus jeune âge, vivant 
modestement – enfin, un fils de roi qui 
vit modestement, de qui se moque-t-on, 
franchement ? –, il n’a personne pour le 
conseiller. 
     C’est alors que dans un rêve, il voit 
arriver un vieil homme à la barbe longue 
et blanche – Gandalf ? Is that you ? – 
qui lui dit : 
     - Rien n’est plus précieux que le riz, 
car le riz nourrit les Hommes. Prends du 
riz gluant et fais-en des gâteaux rond et 
carré, pour représenter respectivement 
le Ciel et la Terre. Entoure-les de 
feuilles, fourre-les avec de la farce, pour 
représenter les parents qui nous mettent 
au monde.  
     Tiet Lieu se réveille en sursaut et se 
met aux fourneaux. – Un fils de roi qui 
fait lui-même la cuisine, encore une fois, 

je m’insurge, on se moque de nous. – Il 
prend du riz gluant avec lequel il forme 
un gâteau carré avec pour farce des 
graines de soja et du porc : le banh 
chung qui représente la Terre et prend 
la forme carrée des rizières. Les grains 
de riz gluant sont également broyés 
finement puis travaillés en une forme 
ronde : le banh giay qui représente le 
Ciel. Les gâteaux sont cuits dans de 
grandes feuilles qui représentent 
l’amour des parents protégeant les 
enfants. 
     Tiet Lieu a évidemment été déclaré 
vainqueur par son père. Le roi, touché 
par les mets remplis de piété filiale et de 
loyauté, déclare que les banh chung et 
banh giay sont désormais des plats 
traditionnels du Têt et qu’à chaque 
passage à une nouvelle année, les 
Vietnamiens doivent offrir ces plats à 
leurs ancêtres. 
 
On ne peut donc que remercier le vieil 
homme du rêve de Tiet Lieu. Sans lui, 
un autre prince aurait pu gagner, un 
autre prince qui aurait envoyé ses 
hommes en Moyen-Orient pour ramener 
un kebab.  
 
 

TrÀn phÜ÷ng thûy ▐ 

 
(1) Don d’argent dans une enveloppe rouge 
(2) 23ème jour du 12ème mois lunaire 
(3) selon la tradition vietnamienne 

 

Banh giay 
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Dân ta ăn Tết Nguyên Đán vào ngày 
mùng một tháng giêng Âm lịch, loại 
lịch căn cứ vào sự chuyển vận của 
mặt trăng (1), mà chúng ta gọi thân 
mật là Tết Ta. Trong khi đó ở các 
nước Âu Mỹ, người bản xứ lại ăn Tết 
vào ngày mồng một tháng giêng 
Dương lịch, loại lịch tính theo hệ 
mặt trời (2), mà chúng ta gọi là Tết 
Tây. 
     Sống trên xứ người, muốn cho 
con trẻ hưởng được chút hương vị 
Tết quê hương và không quên 
nguồn cội văn hóa dân tộc, thì 
chúng ta, những bậc phụ huynh, 
trước hết phải dạy con em nói tiếng 
Việt ngay từ thưở ấu thơ và cố gắng 
duy trì một số lễ nghi phong tục 
nước nhà trong ngày Tết. 
 
 
Sửa soạn bàn thờ gia tiên (nơi 
để ảnh các cụ hay ông bà và nguời 
thân trong gia đình đã qua đời), 
thắp đèn hương, bầy bình hoa với 
mâm ngũ quả (tượng trưng cho lời 
cầu ngũ phúc : Phú-Quí-Thọ-Khang-
Ninh) cùng quả dưa đỏ với tách trà, 
hộp mứt và cỗ bàn trong ngày tổ 
chức Lễ Tết họp mặt gia đình. Ngày 
đó đúng ra phải là chiều 30 tháng 
chạp năm cũ hay ngày mồng 1 
tháng giêng năm mới. Nhưng sống 
nơi xứ người, Tết Ta thường rơi vào 
những ngày trong tuần, người lớn 
phải đi làm, trẻ con phải đi học, 
nhiều gia đình đã có con ra ở riêng, 
nên chúng ta có thể tổ chức Lễ Tết, 
ăn Tết du di vào ngày nghỉ cuối 
tuần, tức thứ bẩy hoặc chủ nhật  
trước hay sau đó. 
 
Trên mâm cỗ Tết được thịnh soạn 
bằng những món ăn đặc trưng của 
ngày Tết quê hương. Như với người 

Bắc thì không thể thiếu món bánh 
chưng, sau đến măng khô hầm gà 
nhồi cùng cá kho riềng, giò thủ hay 
thịt đông… Nhiều gia đình còn thêm 
món bún thang. 
     Người Trung thì bánh tét, bánh 
tổ, canh chuối hột giò heo, gà hầm 
nhồi, rồi tré với nem bì chua.  
     Người Nam thì bánh tét, chả giò, 
thịt heo với trứng gà kho nước 
dừa… 
 
Nơi phòng khách ít nhất phải có một 
bình hoa đào hồng thắm, hay 
bình hoa hoa mai (được thay thế 
bằng hoa forsythia) vàng rực rỡ. Vì 
Hoa đào tượng trưng cho ngày Tết 
ở miền Bắc, còn hoa mai tượng 
trưng cho ngày Tết ở miền Trung và 
miền Nam.  

     Những bài hát chúc Tết mừng 
Xuân cũng được vặn lên nhè nhẹ, 
khiến không khí Tết càng thêm ấm 
cúng, vui vẻ. 
 
Quần áo Tết của trẻ em, trai cũng 
như gái, ở hải ngoại ngày nay là áo 
dài ! Được xúng xính trong lớp áo 
dài, các em càng thấy lòng rộn ràng 
khí vị Tết, vì chỉ đặc biệt ngày Tết 
các em mới được mặc tới. 
 
Giờ hành lễ Gia tiên bắt đầu trong 
không khí nghiên trang và cảm 
động. Cả nhà hiện diện, áo quần 
chỉnh tề, người gia trưởng trịnh 
trọng khấn vái trước bàn thờ mời 
vong linh các vị về ăn Tết sum họp 
cùng con cháu và xin các vị phù hộ 
cho con cháu một năm mới bình an, 

T‰T QUÊ HÐ÷NG N÷I XÙ NGÐ©I 
Dân tộc Việt Nam ta có nhiều ngày Tết trong năm như Tết Đoan ngọ, Tết Trung Nguyên, Tết 
Trung Thu, Tết Ông Táo... Nhưng chỉ có Tết Nguyên Đán (lễ hội mở đầu cho một năm mới theo 
chu kỳ vận động bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông, 12 tháng một lần) là được tổ chức long trọng và 
mang đầy đủ ý nghĩa hơn cả. Vì thế, hễ nói đến « Tết » là người ta nghĩ ngay tới Tết Nguyên 
Đán. 
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tiến triển và hạnh phúc. Kế tiếp, con 
cháu tuần tự tiến lên lễ bàn thờ rồi 
quay ra chúc Tết ông bà, cha mẹ để 
tỏ lòng hiếu thảo đối với các đấng 
sinh thành, theo đúng tinh thần Đạo 
Thờ Ông Bà của dân Việt ta : 

Cây có gốc mới nẩy cành, xanh 
ngọn 

Nước có nguồn mới bể rộng, sông 
sâu. 

Người ta nguồn gốc ở đâu 
Có tổ tiên trước rồi sau có mình. 

     Sau đó con cháu cũng được ông 
bà, cha mẹ, chú bác, cô dì chúc lại 
và cho tiền « lì xì » đựng trong 
những chiếc phong bao đỏ ối.  
 
Rồi mâm cỗ Tết, lộc của tổ tiên, trên 
bàn thờ được hạ xuống, bầy chung 
với những món ăn đã sắp sẵn trên 
bàn. Cả đại gia đình cùng ngồi ăn 
uống, chuyện trò trong bầu không 
khí thương yêu, sum vầy và hạnh 
phúc của một ngày Tết đầy khí vị 
quê hương. 
 
 
Ngoài cái Tết trong gia đình mang 
tính cách thiêng liêng của Đạo Thờ 
Ông Bà cùng tinh thần đoàn kết của 
gia tộc theo văn hóa cổ truyền của 
người Việt mình, chúng ta còn có 

thể giúp con em hưởng thêm không 
khí Tết quê hương nơi những sinh 
hoạt ngoài cộng đồng.  
     Như đi thăm chợ Tết của người 
Á Ðông để được ngắm khu chợ hoa 
tràn ngập những chậu quất trĩu quả, 
vàng hực bên cạnh những chậu lan 
đất nhiều mầu đến những bó mai 
vàng óng ả và những cành đào 
thắm tươi rực rỡ, làm tươi mát cả 
một vùng trời. 
     Tiếp đến là khu bán bánh mứt. 
Mứt thì để chung trong những chiếc 
hộp, nào sen, nào gừng, dừa, nào 
me chua, tầm ruộc… Màu sắc rộn 
ràng xen kẽ nhau, ngoài bọc giấy 
bóng kính, trên dán bốn chữ triện 
lớn Cung chúc tân xuân đỏ thắm. 
Cùng với những đòn bánh tét, 
những thệp bánh chưng cao nghệu, 
đã choáng hết mặt tiền các siêu thị.  
     Người người tấp nập mua bán, 
tiếng cười nói, tiếng hỏi thăm tíu tít. 
Không khí sắm Tết nơi đây thật náo 
nhiệt, làm cho các em vui lây, ngay 
chính chúng ta  cũng có cảm tưởng 
như đang lạc bước tới một phố chợ 
Tết nào đó nơi quê nhà. 
 
 
Điểm quan trọng cuối cùng chúng 
tôi muốn nhắc tới, là các bậc phụ 

huynh chúng ta nên cố gắng cho 
con em tham dự vào những ngày 
Hội Tết của cộng đồng, như dự Lễ 
Hội Tết tại chùa hay nhà thờ, cũng 
như Hội Tết của các đoàn thể, như 
Tổng Hội SVVN hay Hội Hướng Đạo 
Nam quan…  
     Con em chúng ta không chỉ là 
khán giả tới thưởng ngoạn mà còn 
là những diễn viên tham dự cùng 
các bạn, qua những bài ca, điệu 
múa vui tươi trong lớp quần áo cổ 
truyền cùng những vở kịch đề cao 
đạo hạnh, tình nhân ái làm người lại 
được chính các em nhắc nhở, hay 
những bài ca hùng tráng cùng 
những vở kịch lịch sử hào hùng 
chống ngoại xâm giành độc lập của 
dân tộc. Lại được các em thủ vai  
diễn xuất, chắc chắn chúng sẽ tác 
động vào tâm trí các em, khơi dạy 
lòng yêu nước, thương nòi của các 
em. Hỏi giá nào chúng ta có thể 
mua được ? 
 

GS PHåM THÎ NHUNG▐ 
 
(1) Mặt trăng xoay quanh trái đất một vòng là 
một tháng, 12 tháng là một năm, đó là tính theo 
Âm lịch. 
(2) Quả đất xoay quanh mặt trời một vòng là 
một năm tính theo Dương lịch. Và cũng chia một 
năm làm 12 tháng dựa vào 4 mùa Xuân, Hạ, 
Thu, Đông là một chu kỳ.  
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Tất cả vào ngày Tết đều đẹp hơn 
ngon hơn, bởi vì sau và trước Tết 
mọt thứ đều dở hơn và xấu hơn. 
 
 
Tôi sinh ra vào những năm đầu 80, 
một trong những lô lốc1 những đứa 
trẻ bị suy dinh dưỡng vào thời điểm 
đó. 
     Tôi còn nhớ cái áo, khi còn nhỏ 
tôi bận hằng ngày, vải thân áo một 
kiểu, vải tay áo một kiểu. Hồi nhỏ 
tôi nghĩ đó là mốt nhiều màu, 
nhưng sau này lớn lên mới biết là 
nghèo không đủ vải, cho nên người 
ta ghép nhiều mảnh với nhau để 
may áo. Khi đến Tết, mẹ ngồi đếm 
tiền lì xì năm ngoái để sắm cho tôi 
áo đẹp năm nay. Sắm áo đẹp cho 
Tết là lần thứ hai trong năm, sau lần 
sắm áo mới đi học vào tháng 9, tôi 
vẫn là đứa trẻ quá may mắn so với 
những gia đình khác. Tuy nhiên, sự 
khó khăn của gia đình, và sự tằn 
tiện2 của cha mẹ giúp tôi có những 
niềm vui hạnh phúc mà đồng tiền 
không mua được. Không có gì 
sướng bằng sự chịu đựng, sự chấp 
nhận nói không với những mong 
muốn, để một ngày được nổ bung 
ra, được chạm đến những khao 
khát, dù đó là những khao khát giản 
dị nhất. 
     Chỉ có Tết tôi mới có áo đẹp, chỉ 
có Tết tôi mới có bánh chưng, mứt, 
dưa hấu và pháo. Tuổi thơ tôi thèm 
Tết đến nỗi vừa qua Tết là tôi bắt 
đầu hỏi mẹ, chừng nào Tết đến. 
Nhiều khi nằm trên giường mơ 
màng đang gặm3 dưa hấu mà miệng 
cứ phải nuốt nước bọt ừng ực.  
     Tôi lí nhí chúc Tết người lớn để 
được lì xì. Đối với tôi lì xì chất lượng 
là lì xì có nhiều giấy chứ không phải 
một tờ với nhiều con số không. 
Nhưng dù lì xì có chất lượng cách 
mấy cũng không thể giữ chân tôi ở 
nhà để « tăng thêm thu nhập », vì 

có pháo ở ngoài đường. Tôi có thể 
lang thang với đám bạn hàng xóm 
suốt ngày trời, tranh thủ ba mẹ tôi 
lo tiếp khách, mà tôi tung hoành4 
với tất cả các loại pháo, pháo đại, 
pháo lép, pháo trung, pháo tiểu5. 
Tôi thử sức lì của mình bằng các 
kiểu chơi pháo khác nhau : tranh 
nhau với đám bạn đi tìm trong xác 
pháo trước cửa nhà hàng xóm hàng 
giờ liền những quả chưa nổ coi như 
chiến lợi phẩm6, đốt quả pháo cầm 
trên tay rồi ném ra xa, nhét pháo to 
vào sọ dừa7 rồi đốt cho nó bay lên 
nóc nhà hoặc nó phải nổ tung tóe 
trên không thì đó mới là thành công, 
đốt pháo dọa mấy con chó nhà 
hàng xóm cho nó sủa rồi chạy đi 
núp, thi thố sự dũng cảm đứa nào 
dám đốt quả pháo to nhất v.v. 
 
Tôi còn nhớ ngày mùng một gia 
đình nhà ngoại tôi tụ họp, tôi không 
nhớ người lớn làm gì, nhưng họ cứ 
bắt lũ trẻ chúng tôi phải ngủ trưa. 
Tôi và tất cả các anh em họ, nằm 
ngang trên chiếc giường của bà 
ngoại, tôi nhớ đến mùi hương trên 

chiếc giường của bà. Chúng tôi mắt 
thì lim dim nhưng chân và tay thì 
chọi nhau, đem gối ra làm biên giới 
cấm đứa kia thò qua. Tôi có thằng 
em họ nói nhiều (nói đúng hơn là nó 
mang danh thông minh nhất nhà), 
cho nên nó giả đò ngủ trưa nhưng 
mà nó nói hoài không chịu ngủ. 
Thằng em họ khác thì chẳng hiểu 
sao rất thích chơi trò bác sĩ để chích 
đít, cho nên nó tranh thủ lúc ngủ 
trưa để chơi trò này, và tất nhiên tôi 
rất ghét.  
     Ôi, những kỉ niệm ngày Tết trẻ 
thơ giản dị nhưng mang biết bao 
hạnh phúc không kể xiết.  
 
Nhưng những hình ảnh, hương vị đó 
chỉ còn là kỷ niệm. Những cái Tết 
cuối cùng của tôi ở quê hương chỉ 
bao gồm hai giai đoạn : giai đoạn 
chịu đựng và giai đoạn tìm kiếm bất 
thành8.  
     Giao đoạn chịu đựng là khoảng 
thời gian chuẩn bị Tết, chịu đựng sự 
chen chúc, hỗn loạn, đạp lên nhau 
để mà sắm Tết. Chịu đựng những 
cuộc chạy đua nước rút cho quà 

T‰T CûA TÔI C¹ XA L¡M KHÔNG ? 
Tôi nhớ những cái Tết của ngày thơ ấu, nhớ đến ông bà, nhớ đến cái cách mà mẹ tôi gói gém tiền 
để mua một cái áo đẹp cho tôi bận vào ba ngày Tết, nhớ đến mùi hương của những món ăn ngon  
và tiếng nổ ngất trời của pháo, nhớ đến những cuộc phiêu lưu bí hiểm với đám bạn hàng xóm 
trong xác pháo đỏ rực trước sân nhà trải dọc con hẻm nhỏ. 
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Tết. Quà Tết không còn là cái tình, 
cái nghĩa mà người nhận người tặng 
trao nhau, mà là cái vỏ bọc vật chất 
của những cố gắng mua chuộc hời 
hợt9. Lì xì Tết không còn là món quà 
mừng tuổi cho các cháu nhỏ mà là 
sự lo lắng cho những gia đình khó 
khăn tài chánh, và là sự khoe 
khoang của những gia đình khá giả. 
Những đứa trẻ nhận lì xì để biết 
phân biệt ai giàu ai nghèo. Giá trị 
vật chất và đồng tiền lên ngôi, chà 
đạp mọi thứ mà nó đi qua, chà đạp 
cả tâm hồn của trẻ thơ.  
 
Đến đêm ba mươi, cứ ngỡ khoảnh 
khắc giao thừa yên ắng để nghĩ về 
năm đã qua và tương lai, tôi muốn 
ra chùa thắp một nén nhang, tìm 
kiếm sự thanh tịnh cho tâm hồn 
mình, nhưng đến trước cửa chùa thì 
tôi lại quay về nhà mà không vào, vì 
kinh hoàng10. 
     Chắc không có khoảnh khắc nào 
trong năm mà chùa lại ngập ngụa11 
những tham vọng, ham muốn của 
con người đến thế. Người người, 
nhà nhà đến dâng hương, cúng 
kiến, khấn vái, lạy lục, khói bay mịt 
mù không nhìn rõ mặt người đối 
diện, họ đạp lên nhau để mà có chỗ 
tiến đến gần Phật hơn, để Phật 
nghe rõ hơn lời khấn vái van xin  
của họ. Thật thảm khốc12 ! Thảm 
khốc cho sự mong đợi của tôi, thảm 
khốc cho những niềm tin, thảm khốc 
cho số phận một nền văn hóa.  

     Thật thảm khốc khi tôi đứng trên 
mảnh đất quê hương nhưng lại cảm 
thấy mất gốc thật sự. Tôi chơi vơi 
với những kỉ niệm tìm hoài không 
thấy quay trở lại. Tôi cô đơn lạc lõng 
đón Tết trong những giá trị mù mịt 
hỗn loạn của xã hội Việt Nam. 
 
Thời gian qua, âu cũng là cái may 
trong cuộc sống ; giờ đây, quá xa 
quê hương xa lạ đó, chồng tôi đã 
biết chờ được sắm Tết và ăn bánh 
chưng ; và luôn dặn tôi mua cho 
nhiều, cho dư để được ăn cho thỏa 
sự chờ mong cả năm. Anh ấy biết 
đưa Ông Táo thì có cái gì, khấn Ông 
Táo để làm gì. Trong giây phút nhìn 
anh ấy thắp nhang khấn Ông Táo, 
tôi thấy mình trọn vẹn với những 
giằng xé nội tâm13, giữa cái Tết nơi 
đây và cái Tết nơi kia, giữa kí ức và 
hiện tại, giữa sự từ bỏ không luyến 
tiếc và cái nhau thai14 còn gắn liền 
tôi với đất Mẹ.  
     Thôi thì, với sự đơn giản nhất, 
Tết cũng đã hiện diện trong gia đình 
của tôi rồi. Tết đã lan tỏa sự ấm 
cúng trong mùa đông lạnh lẽo này 
rồi. Trong sự yên ắng của buổi chiều 
động, tiếng kinh cầu giao thừa được 
vang xa. 
     Tết hiện diện được ở nơi xa xôi 
này là nhờ vào những kỉ niệm của 
tôi ngày thơ ấu. Những kỉ niệm ấy 
giúp tôi có một niềm tin, sự xa rời 
mớ hỗn loại tại quê nhà giúp tôi có 
sự tự do biến quá khứ thành hiện 

tại, biến kỉ niệm thành những giây 
phút đầm ấm để chia sẻ với gia đình 
và bạn bè.   
 
 
Mỗi cái Tết qua đi nơi xa xôi này, tôi 
khẳng định lại cho chính bản thân 
mình sự tồn tại của những giá trị 
đẹp của nền văn hóa Việt, của 
những tập quán mang tính nhân 
bản mà ông bà cha mẹ đã để lại cho 
tôi, của những niềm tin khó phai về 
nơi mà tôi được sinh ra. 
     Tôi tự hứa với mình, nếu Tết nơi 
đây có rơi vào ngày trong tuần, thì 
tôi cũng sẽ xin nghĩ phép để có thời 
gian được chào đón nó, sống với nó. 
Tết nơi đó hay Tết nơi đây, Tết quê 
hương hay Tết xứ người, đối với tôi 
chẳng còn gì khác nhau nữa, nếu 
như trong tâm hồn mỗi người, giá 
trị thực15 của Tết tồn tại bền bỉ16, và 
họ nuôi dưỡng niềm khát khao được 
sống thật với nó. 
 

Lê thÎ QUÿNH DAO▐ 

 

  1   Những lô lốc : des lots 

  2   Sự tằn tiện : faire des économies 

  3   Gặm : ronger, grignoter 

  4   Tung hoành : libre d'aller où l'on 
veut et d'agir à sa guise 

  5   Pháo đại, pháo lép, pháo trung, 
pháo tiểu : gros pétard, pétard creux, 
moyen pétard, petit pétard 

  6   Chiến lợi phẩm : trophée 

  7   Sọ dừa : noix de coco 

  8   Tìm kiếm bất thành : chercher 
sans résultat 

  9   Hời hợt : pas sincère, pas profond 

  10   Kinh hoàng : angoissant, 
angoisse 

  11   Ngập ngụa (péj.) : déborder 

  12   Thảm khốc : affreux, 
catastrophique 

  13   Giằng xé nội tâm : pensées 
contradictoires 

  14   Nhau thai : cordon ombilical 

  15   Giá trị thực : valeur réelle 

  16   Tồn tại bền bỉ : subsister 
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Créée en 1994, AVENIR - MANG NON est une association régie par la loi 1901.  
  

Son but est de permettre la scolarisation d'enfants et d'adolescents démunis du Viêt-Nam en collaboration, 

sur place, avec des religieux(ses) vietnamiens(nes). 
  

En France, l'association organise à Lognes (77) des cours de langue vietnamienne, ouvert à tous, et des 

cours de cuisine, pour faire connaître à ceux qui le souhaitent, une part de la culture du Viêt-Nam. 

 

Son site internet   mangnon.free.fr 

Son email   avenirmangnon@free.fr 

Son numéro de téléphone   01.64.80.58.27 

 

Le projet DucSonChild a pour objectif 

d‘aider des jeunes enfants de 

l’orphelinat DUC SON, situé à dans la 

banlieue de Huê, au Vietnam. 

Aujourd’hui, il accueille environ deux 

cents orphelins dont treize bébés de 

trois mois à deux ans et onze 

handicapés. 

 

Pour plus de renseignements sur nos 

activités: 

http://www.ducsonchild.com 
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